

واجده تبسم

پیشوا
و

بے مثال ادیب
لا جواب ادارہ
واحدہ تبسم
اور سیز بک سنٹر
شخص تنہا نہ کہ جس کے پاس آجہا تبسم کی یہ کتابیں ہیں

- | | | | |
|----|---------------|---------------------|---------|
| ۱۔ | شہرِ ممنوع | پانچواں ایڈیشن | ۳ روپے |
| ۲۔ | جیسے دریا | نماں ترین کہانیاں | ۲۵ روپے |
| ۳۔ | پھول کھلنے دو | ہر بچوں پر کہانیاں | ۳۰ روپے |
| ۴۔ | بند دروازے | بچوں کے لئے کہانیاں | ۱۵ روپے |

”شمع“ دہلی کے ادارے سے شائع ہونے والی کتابیں

- | | | | |
|----|--------------|----------------------|---------|
| ۵۔ | نتقہ کا بوجھ | گھریلو کہانیاں | ۳۰ روپے |
| ۶۔ | نتقہ اُترائی | طوائفوں پر کہانیاں | ۳۰ روپے |
| ۷۔ | نتقہ کا زخم | انوکھے انداز کا ناول | ۳۰ روپے |

زیر طبع

- | | | | |
|-----|-----------------|--------------------------------|---------|
| ۸۔ | اُترن | دوسرا ایڈیشن (دکنی زبان میں) | ۳ روپے |
| ۹۔ | قصائص | پہلا ایڈیشن (دوطائفوں پر ناول) | ۳۰ روپے |
| ۱۰۔ | زخمِ دل اور مہک | دوسرا ایڈیشن (رومانٹک کہانیاں) | ۳ روپے |
| ۱۱۔ | آیا بخت سبھی | طویل کہانیاں | ۲ روپے |
| ۱۲۔ | مولسری کی چھاؤں | ڈھکی چھپی کہانیاں | ۳ روپے |

ملنے کا پتہ: اور سیز بک سنٹر پوسٹ بکس ۶۹۴۹
ستاکھنڈ (دلیٹ) بھی نمبر ۵۴

پھول کھلنے دو

واجبہ تبسم

اور سیریاکس سینٹر

بلاٹ نمبر ۵۴ - ۱ - نارتھ لیکن روڈ، جوہڑ پالے

بھٹی ۵۸ فون ۵۷۸۲۶۳

(ب)
(جملہ حقوق بحق مُصنّف محفوظ)
سلسلہ مطبوعات نمبر ۹

بار دوم
جولائی ۱۹۸۲ء

قیمت :  روپیہ
تعداد اشاعت : ایک ہزار

ناشر : شیخ سلطان

طابع : سراج الدولہ

مطبع : یونیورسل لیٹریس
۲۳ نورجی اسٹریٹ جگن ناتھ سنگھ روڈ (شاگرد دار) بمبئی ۸۰۰۰۳۴

پاکستان میں جملہ حقوق اور سیز بک سنہ ۱۹۸۳ء ہلاک نمبر ۸
عزیز آباد کراچی کے نام محفوظ ہیں

مُصنّف کا پتہ : —————

ریلوے بلاک ۱۳۱ - فلیٹ نمبر ۱۸ ستاکروز (ویسٹ)

بمبئی ۵۳ فون نمبر ۸۳۴۳-۶۱۲

ج

اپنے سب سے چھوٹے بیٹے

الحمش کے نام

فہرست

11	بھول کھلنے دو	۱
105	بگھلتی آگ	۲
124	پوجا کا مان	۳
173	میں پھر آؤں گا	۴
203	حوا کا گناہ	۵
215	آنا دی کے آنسو	۶
235	چھوٹے بڑے	۷
241	ازدھار	۸

پھول کھلنے دو

رات کے اندھیرے میں بھی دور ہی سے ایک بورڈ چمک چمک کر
اپنی اہمیت کا اعلان کرتا نظر آتا تھا —
” شانتی ڈاٹے میٹرنٹی ہوم — “

سیاہ، مہیب سنائے کو چیرتی ہوئی ایک آواز دور سے اب قریب
سنائی دینے لگی — یہ بیل گاڑی کی چرخ چوں چرخ کی آواز تھی —
شاید کوئی حاملہ اس میں تڑپ رہی تھی کیونکہ گاڑی کی چرخ چوں سے ہٹ کر
کبھی کبھی ایک تیز نسوانی چیخ بھی سنائے میں گونج گونج اٹھتی تھی —
گاڑی بھاٹک میں داخل ہوئی اور آواز سننے ہی لپٹی ڈاکٹر شانتی ڈاٹے
برآمدے میں نکل آئی۔ یہ عجیب اتفاق تھا کہ آج نرس بھی تھپی پر تھی اور دایا
بھی — جو کچھ کرنا تھا ڈاکٹر ہی کو اکیلے کرنا تھا —
ساتھ میں کوئی مرد نہیں تھا — حاملہ عورت کو سہارا دے کر ایک بوڑھی
سی بلکھی عورت نے بمشکل اتارا — انسانی ہمدردی کے جذبے سے چور
ڈاکٹر پاک کر سیڑھیاں اتری اور ایک طرف سے سہارا دے کر دونوں حاملہ
کو لیبر روم تک لے آئیں —
” مائی تم باہر ہی بیٹھو — میں تمہاری بیٹی کو ابھی دیکھتی ہوں — “

”میں اس کی پڑوسن ہوں۔“ بڑھیا نے غیر ضروری سا جواب دیا۔

”کوئی بات نہیں۔ تم باہری بیٹھو۔“

حاملہ کو ٹیبل پر لٹا کر لیڈی ڈاکٹر نے صابون سے ہاتھ دھوئے اور دستاں چڑھا رہی تھی کہ حاملہ نے عجیب لاجت آمیز لہجے میں، اتنے درد اور کرب کی حالت میں بھی اسے مخاطب کیا۔

”میم صاحب۔ مجھے بیٹا چاہئے۔“

ڈاکٹر پہلے تو متعجب ہوئی۔ پھر ذرا مسکرائی۔

”بائی۔ یہ تو بھگوان کے ہاتھ ہے۔ میں تو صرف تمہاری تکلیف ہی دور

کر سکتی ہوں۔“

”حاملہ چیخ کر اٹھ بیٹھی۔“ نہیں۔ نہیں۔ مجھے بیٹا ہی دینا میم صاحب۔

آگے ہی میری دو۔ دو بیٹیاں موجود ہیں اور ان کے باپ نے صاف کہہ دیا ہے کہ اگر اب کے بیٹی ہوئی تو وہ ہم سبھوں کو مار ڈالے گا۔۔۔ میں تمہارے پاؤں پڑتی ہوں میم صاحب۔۔۔ دیکھو نا اسی لئے تو ساتھ میں آیا بھی نہیں۔

... لیڈی ڈاکٹر نے تیزی سے آگے بڑھ کر اسے لٹا دیا۔ تیز درد کی ایک اور لہر نے حاملہ کو پھر سے بے حال کر دیا تھا۔ لیکن وہ اس درد کو بھول کر کہے

جاری تھی۔

”میم صاحب اگر قسمت سے بیٹی ہی ہو جائے تو تم اسے مار ڈالنا مگر مجھے

اب اور بیٹی کی ماں مت بنانا۔“ ڈاکٹر اس کی بک بک کو بھول کر اپنے پیشے کے روایتی انہماک میں جت گئی تھی۔

”تم یہ کہو! سوچتی ہو کہ تمہیں بیٹی ہی ہوگی۔ بھگوان بیٹا بھی تو دے سکتا ہے۔“

وہ اس کے پیٹ پر استھسکوپ لگائے، کان قریب کئے بیچے کی دھڑکن بھی
سنتی جا رہی تھی۔

”بھگوان ہم غریبوں پر اتنی دیا کیوں کرنے لگا؟ بیٹے تو وہ بڑے لوگوں کو دیتا
ہے۔ ہمیں تو غریبی بڑھانے کے لئے سیٹیاں ہی ملتی ہیں..... درد کی ایک تیز لہر نے
پھر سے اس کی زبان روک دی۔

”اچھا اب تم چپ چاپ پڑی رہو۔ زیادہ باتیں کرو گی تو زچگی میں مشکل ہو
جائے گی۔ سانس روکو تو بچہ جلدی پیدا ہو گا.....

اُس وقت تک درد کی لہر آکر جا چکی تھی اور حاملہ پھر سے اپنی ضد پر مستعد تھی۔
”میم صاحب اگر بیٹی ہو جی گئی تو تم ہاسپٹل کے کسی بیٹے سے میری بیٹی بدل
سامان نام تو تم کرتی ہو کسی کو کیا پتہ چلے گا کہ کس کو بیٹا ہوا تھا اور کس کو بیٹی.....“
ابھو ڈاکٹر نے اسے غصہ سے گھورا ہی تھا کہ باہر سے کار کے ہارن کی تیز آواز
سنائی دی۔ شاید کسی بڑے آدمی کے گھر کا کیس آگیا تھا۔ کیونکہ اطراف و کثاف
میں ساری غریب آبادی تھی کسی کسی کے پاس ہی گاڑی تھی۔

”یا مصیبت۔“ ڈاکٹر نے دل ہی دل میں سوچا۔ آج اسٹاف چھٹی پہرے اور

دو دو کیس۔ خیر بھگوان مالک ہے۔“

ڈاکٹر پہلے کیس کو چھوڑ کر دوسرے کیس کی طرف لپکی۔ بہو کو ساس کے کرائی
تھیں۔ کپڑوں اور زیوروں سے ہی اعلیٰ رکھ رکھاؤ کا پتہ چل رہا تھا۔ آتے ہی
ساس نے سنار دیا یوں جیسے ڈاکٹر برا حسان کر رہی ہوں۔

بہو کا کیس تو شہر کے ہاسپٹل میں تھا، مگر رائے بہادر اتفاق سے کسی کام سے
شہر گئے ہوئے ہیں، درد اٹھا تو بھاگ بھاگ ہم یہیں لے آئے۔

ڈاکٹر اس قسم کے نغزوں کی عادی تھی بسکرا کر بولی ۔

”کوئی بات نہیں — میں ابھی انہیں بھی دیکھتی ہوں —“

ڈاکٹر نے باہر جھانکا کہ پہلی حاملہ کے ساتھ والی پردہ سن کو چائے کافی کے لئے لے گئے، مگر وہ پردہ سن کا حق بٹھا کر واپس جا چکی تھی — باہر گاڑی میں ڈرائیور اور ایک دد نو کر بیٹھے بیٹری سگریٹ پی رہے تھے —

”کیا مصیبت ہے — اس نے ذرا جھٹکا کر سوچا۔ اب کافی بھی مجھے ہی بنا کر دینی پڑیگی۔“

وہ کافی کے لئے دودھ گرم کرنے مڑی ہی تھی کہ پہلی والی حاملہ کی تیز چیخوں کو سن کر تیزی سے دوڑی آئی — بچہ پیدا ہونے ہی کو تھا ۔

سارا سامان تو تیار ہی تھا — کمرے میں دوسری طرف ایک اور ٹیبل تھا جس پر رائے صاحب کی بیوی لٹی ہوئی تھی۔ بیچ میں پردہ پڑا ہوا تھا — دو حاملہ عورتیں ایک ہی کمرے میں ہوں تو ڈاکٹر کی اصول سے بیچ میں پردہ تان دیا جاتا ہے کہ ایک دوسری کو دیکھ کر وحشت زدہ نہ ہوں —

بڑی مایوسی سے لیڈی ڈاکٹر نے دیکھا — پہلی حاملہ کو پھر سے لڑکی ہی پیدا ہوئی تھی !

”لیکن مجھے ابھی اس کی اطلاع نہیں دینی چاہئے۔ زچہ کے لئے غم کی یا خوشی کی غیر متوقع خبر کبھی کبھی جان لیوا بھی ثابت ہو جاتی ہے۔“ وہ سٹرپر کرتی رہی۔ بیچ میں پہلی عورت کی آوازیں ابھرتی رہیں —

”میم صاحب مجھے کیا پیدا ہوا ہے —“

”میم صاحب لڑکا ہی ہے نا۔“

”میم صاحب لڑکا“

ڈاکٹر صاحب نے ذرا خوش دلی سے کہا۔ ”آتاؤ لی کیوں ہوئی جا رہی ہو۔ ابھی بتا دیں گے

اور تم سے مٹھائی بھی کھائیں گے۔“

وہ اُو اسی سے بولی۔ ”مٹھائی ہم غریب کہاں سے کھلائیں گے میم صاحب!۔“

یہاں تو روٹی کے لائے پڑے رہتے ہیں.....

ڈاکٹر ہنس کر بولی۔ ”تو اچھا ہے ہم تمہیں کھلا دیں گے۔“

بچی بچی چلا کے روئے جا رہی تھی۔ ”تھینک گاڈ۔ چھوٹے بچے کی آواز سے

پتہ نہیں چل سکتا کہ لڑکا ہے یا لڑکی۔ ورنہ یہ عورت اپنا کیا حشر کر ڈالتی؟“

اُسی وقت دوسری حاملہ نے بے چینی کا مظاہرہ کرنا شروع کیا۔ ڈاکٹر تیزی

سے اس کے قریب پہنچی۔ کبھی کبھی حاملہ کی تکلیف کم کرنے کے لئے اسے باتوں

میں پہلانا بھی بہت سودمند ثابت ہوتا ہے۔

”آپ کا نام کیا ہے۔“ ڈاکٹر مسکرا کر بولی۔

”رکھا۔“ رکھا اپنے آپ کو سنبھال کر بولی۔

پھر اس نے ذرا غور سے ڈاکٹر کو دیکھا اور اتنی تکلیف کے باوجود ذرا ہنس

کر بولی۔ ”آپ بڑی مسند رہیں ڈاکٹر۔“

ڈاکٹر ذرا دکھ سے مسکرائی۔ ”ہاں مگر اتنی بھی نہیں کہ کسی کے بھاگ

کی رکھا بن پاتی۔“

”آپ نے شادی نہیں کی ڈاکٹر.....“ رکھا نے اپنی بات کے جوابے

پہلے سے پیٹ پکڑ لیا۔ ”مرگئی۔“

ڈاکٹر ہنسی۔ ”آپ کا پہلا بے بی تو نہیں ہے نا یہ۔ پھر ذرا دھیر سے کام لیجئے نا؟

”دوسرا ہے۔“ رکھا ہانپ کر بولی۔ پہلا بیٹا ہے۔ اب مجھے تو میٹی کی چاہت ہے۔

گمراہی کے درد کے باوجود بھی وہ منہ ہی منہ "ماں جی کو بیٹا ہی چاہئے۔ انہیں پوتوں کی فوج چاہئے۔۔۔۔۔
 درد کی ایک اوندھ لہر آکر گزر گئی تھی، جو تڑپتی ہوئی عورت کو بھر داپس جواسوں
 میں لے آتی ہے۔۔۔۔۔

"میم صاحب۔۔۔ مجھے میرے بیٹے کی صورت تو بتا دو۔" پہلی زچہ نے پھر بکا پڑا۔
 ڈاکٹر ہنس کر اس کے قریب آئی۔ اس کا گال تھپکایا۔
 "بیٹے کا نام کیا رکھو گی۔۔۔؟"

"بندو۔" عورت خوشی اور کچھ فخر سے بولی۔

ڈاکٹر نے سہم کر اسے دیکھا۔ اور کچھ رک رک کر پوچھا۔ ہر کون ہو۔۔۔؟
 عورت نے ادا سی سے سر ہلا دیا۔ نہ بھی ہلاتی تو ڈاکٹر نام سے ہی سمجھ گئی
 تھی۔ بڑے لوگ ایسے چپ نام نہیں رکھتے۔ بندو۔ کلو۔ دھیپو۔
 یہ اور ایسے سارے نام اس کی اپنی زندگی کی ساری داستان اسے یاد دلاتے
 دیتے تھے۔۔۔ وہ خود بھی تو ایک نیچ ذات سے تھی!

اچانک اس کا دل دکھ سے بھر گیا۔ اگر اس عورت کو یہ معلوم ہو جائے کہ
 اُس نے پھر سے ایک لڑکی کو جنم دیا ہے تو شاید۔۔۔۔۔ شاید وہ خود اپنی اور اس
 بچی کا خاتمہ کر ڈالے۔ یا شاید اُس کا شوہر سمجھوں کو ختم کر دے، یا گھر سے نکال دے
 یا گھر چھوڑ کر خود کہیں چلا جائے۔ غریبی میں لڑکیاں ہی لڑکیاں ہونا
 کتنے دکھ کی بات ہے۔ انہیں غذا بولوں سے پالنا۔ بھوک کی نگاہوں سے جوانی میں بچانا
 پھر شادی! جو سراسر تھیلی بھر روپوں کا سوال تھی۔

"کیا میں یہ گناہ مول لے لوں۔۔۔؟ بچے بدل دوں؟ لیکن یہ کیا ضرور ہے

کہ رائے صاحب کی بیوی کو بیٹا ہی ہو۔۔۔۔۔

وہ تیزی سے اٹھی — مذہب ذات پات ، بھگوان خدا، اس کے لئے یہ سب چیزیں بے معنی تھیں۔ زندگی نے اس کے ساتھ جو بھیانک سلوک کیا تھا تو وہ ہر چیز سے دستبردار ہو گئی تھی۔ اسی لئے نہ اس کے گھر میں مندر کا استھان تھا نہ کہیں بھگوان کی مورتی — ہاسپٹل میں بھی وہ یوں رہتی کہ کسی کو اس کے مذہب اور ذات پات کا اندازہ نہ ہوتا — لیکن اچانک اُن دیکھی قوت کے آگے اُسکا سر جھکا دینے کو جی چاہا۔ وہ اپنے کمرے میں گئی۔ کیلنڈر پر کسی دیوتا کی فوٹو تھی۔ پتہ نہیں دشو بھگوان تھے، یا کرشن یا ہنومان جی — اس نے برسوں کے بعد پرارتھنا کے انداز میں ہاتھ جوڑ کر آنکھیں بند کیں اور سر جھکا کر دل ہی دل میں بولی۔

”اگر تو دلوں کی ترپتی دعا واقعی سنتا ہے تو آج میں اپنے لئے نہیں، کسی اور کے لئے ایک دعا مانگتی ہوں — بھگوان ریکھا کو بیاد نہ دے۔“

ڈاکٹر — باہر سے بوڑھی ساس کی تیز آواز سنائی دی اور وہ لپک کر ایسبروم میں پہنچی۔ ایک اور ہستی دنیا میں قدم رکھنے کے لئے، اپنی قسمت میں لکھی تمام تر بُرائیوں اور اچھائیوں، تمام تر سکھ اور دکھ، جھیلنے کے لئے کمر بستہ ہو چکی تھی — ڈاکٹر تیزی سے واشن بیس کی طرف بڑھ گئی —

چند منٹوں کی جدوجہد نے ایک عورت کو پرسکون کر دیا اور دوسری عورت — جو لیڈی ڈاکٹر تھی کاسکون لوٹ لیا — ریکھا کو بیٹا پیدا ہو گیا تھا —

چند لمحے پیشتر ڈاکٹر جس مستعدی سے کام کر رہی تھی وہ مفقود ہو چکی تھی —

ایک لمحے کے ہزار دس حصے میں ہزاروں خیالات اس کے ذہن سے آکر نکل جاتے تھے —

”نہیں نہیں میں بیگناہ مول نہیں ہوں گی۔ مجھے کیا جس کے نصیب میں جو لکھا ہے وہ بھگتے سکا۔“

پھر دل اسے کچوکتا۔ ”شانتی ڈا ملے ذرا سوچو کس لحاظ سے وہ ہر کن عورت تم سے بیٹے کی بھیک مانگ رہی تھی۔ اگر اس کے شوہر نے ایک ساکھ سبوں کو مار ڈالا تو چار جانوں کا خون تمہاری گردن پر ہو گا۔“

مگر میں یہ ظلم کیسے کروں۔ بچے کیسے بدل دوں۔ ممکن ہے بھگوان نے اُن لوگوں کی زندگی ہی اتنی نکھی ہو!

”ارے ذرا سوچو امیر گھر میں لڑکا کیا۔ لڑکی کیا۔ ٹھاٹے ہا رہیں گے۔“

دیسے دیکھا خود لڑکی چاہ رہی تھی۔ اور.....

اس نے گھبرا کر اپنے آپ کو دیکھا۔ پسینہ نہ صرف قطرہ قطرہ بلکہ موجیں بن کر اس کے وجود کو ڈبوئے دینے پر تلا ہوا تھا۔ اس نے ٹھنڈی ہوا کے ایک جھونکے کی خاطر کھڑکی کا پردہ ہٹا دیا۔ اور باہر کا منظر دیکھتے ہی اس کا خون اس کی رگوں میں منجمد ہو کر رہ گیا۔

باہر رائے صاحب کھڑے تھے۔

رائے صاحب اشوک چکرورتی !

اس کا اپنا اشوک ! جو اسے وقت کی بے رحم موجوں کے حوالے کر گیا تھا اور پھر کبھی پلٹ کر خبر نہ لی تھی۔ جس کے ہاتھوں اس نے اپنی زندگی، خوبصورتی اور جوانی کا ہر ہر لمحہ سونپ دیا تھا۔ اور جب اس کے پیٹ میں ننھی سی جانا کھلانے لگی تھی اور اس نے شادی کے لئے کہا تھا تو اس نے وہی امیروں کی روایتی بے رحمی کے ساتھ کہا تھا۔

”ہم سے ہنسی دل لگی میں ایک بے وقوفی ہو گئی تھی۔ کیا تم ابارشن نہیں کر سکتیں؟“
 ”ابارشن۔۔۔؟ اس نے گھبرا کر پوچھا تھا۔

”ہاں ہاں ابارشن۔۔۔ آخر کالج میں پڑھنے والی ایک لڑکی اس لفظ سے
 معنی تو جانتی ہی ہوگی۔ یا پھر ڈکشنری میں دیکھ لو۔۔۔!“
 ”اشوک۔۔۔“ وہ جیسے ڈوبتے ڈوبتے بولی۔

”لیکن اگر ہم شادی کر لیں تو اپنا بچہ محفوظ بھی کر سکتے ہیں۔۔۔“
 ”شادی۔۔۔“ وہ بھیداجنبی بن کر بولا۔۔۔

شادی کیسے ممکن ہے۔۔۔ ساری دنیا جانتی ہے تم ہرچیز لڑکی ہو۔۔۔ اور
 ڈیڈی۔۔۔؟ کیا تم سمجھتی ہو ڈیڈی مجھے اس کی اجازت دے دیں گے۔۔۔؟
 اور پھر وہ اس کی مرضی کے بغیر اپنے ایک ڈاکٹر دوست کے یہاں لے گیا اور
 زبردستی الٹی سیدھی دوائیں پلا کر اسے اس جنت سے محروم کر دیا جو ماں بننے پر ہی
 قدرت کسی بھی عورت کے قدموں تلے تعمیر کرتی ہے۔۔۔

اُس نے تیزی سے پردہ کھینچ دیا۔۔۔ وہ ایسے زاویے سے رائے صاحب کو دیکھ
 رہی تھی کہ وہ اسے دیکھ نہیں سکے تھے۔۔۔ اُس نے ہنسل خود کو کرسی پر گرا دیا۔۔۔
 ”رائے صاحب۔۔۔ زندگی کبھی بھگوان کو نہیں مانا۔ آج مان گئی۔۔۔
 کیونکہ بھگوان نہ ہوتا تو کون سی طاقت تھی جو مجھے تم جیسے نیچ سے بدلہ لینے
 کا موقع عطا کرتی۔۔۔؟ اب تمہارا بچہ۔۔۔ تمہارے جگر کا ٹکڑا ہرچیز بستی میں
 پلے گا۔۔۔ بیمار میں گھسیٹا جائے گا۔ زمینداروں کے جوتے کھائے گا۔ امیروں کی
 گالیاں سمیٹے گا اور میں تمہارے لگاؤں گی۔۔۔!“

ڈاکٹر دیکھا کی کاغذی آواز آئی۔۔۔

بیٹا یا بیٹی —؟

ڈاکٹر اس کے قریب گئی — ایک بار پھر اس کا دل ڈگمگا گیا — ”اب بھی وقت ہے — گناہوں سے بچنے کا — نیکیاں سمیٹنے کا۔“
پھر اچانک اُسے اپنی زندگی بھر کی محرومیاں اور دکھ یاد آئے — عجیب محضے میں جان تھی —

”اتنی جلدی کیا ہے — ابھی دیکھ ہی لینا نا —“ وہ بظاہر مسکرائی — مگر دل میں آگ سی لگی ہوئی تھی —
اچانک دروازہ کھلا اور نرس داخل ہوئی —

”ارے سسٹر — تم — ڈاکٹر بے حد حیرت زدہ ہو کر بولی — تم تو دو دن کی چھٹی لے کر گئی تھیں نا؟“

”جی ہاں — لیکن شہر جانے والی آخری بس بھی نکل گئی تھی جب میں ایسٹریڈ پر پہنچی تو میں نے سوچا کہ چل کر آپ کو حیلپ ہی کر دوں — اگلے ہفتہ چلی جاؤ گی“
پھر وہ مسکرا کر ادھر ادھر دیکھتی ہوئی بولی —

”ارے میرے جاتے ہی آپ کو دو- دو کیس بنٹنے پڑے —! پھر وہ ہنس کر آگے بڑھی۔ سامنے ہی ٹیبل پر دو ننھی ننھی جانیں اپنے حال اور مستقبل سے بے خبر ٹھٹھرتی پڑی تھیں — نرس نے کپڑے اٹھا کر دیکھا اور ہنسی — ”ایک لڑکا ایک لڑکی“ پھر مڑ کر ڈاکٹر سے بولی۔ ”بیٹا کس کا ہے اور بیٹی کس کی ہے؟“
لیڈی ڈاکٹر شانتی ڈالنے نے اپنے دھڑ دھڑ دھڑکتے دل کو قابو میں کیا اور مبتکلی بولی۔

”بیٹا اس ہر مہین عورت کا ہے۔ اور بیٹی رائے بہادر اشوک حکم دورتی کی —“

ریکھا کی آنکھ لگ گئی تھی ورنہ وہ پوچھتی ضرور کہ میرے شوہر کا نام تمہیں کیسے معلوم ہوا، جبکہ ابھی میں نے بتایا تک نہیں — !

دوسرے دن اس شدید خلفشار سے بچنے کی خاطر لیڈی ڈاکٹر ایک ہفتہ کے آرام کے لئے شہر چلی گئی — وہ اشوک کا کسی حال سامنا کرنے کے لئے تیار نہ تھی۔ ویسے بھی نرس اس کی غیر موجودگی میں ہر کیس اچھی طرح سنبھال لیتی تھی —

جب وہ ہاسپٹل سے گھر جا رہی تھی تو نرس دونوں بچوں کو تب تک نہلا چکی تھی — بیٹی کو اس کی ماں کے پاس سلا کر اب وہ لڑکے کو گود میں اٹھائے ہوئی تھی —

”ڈاکٹر دیکھئے کتنا گل گو ہتھنا سا بچہ ہے — ڈاکٹر سن رہ گئی مگر نرس سنائے گئی۔

”ہمارے یہاں ایسے تو کتنے بچے پیدا ہوتے ہیں مگر تپہ نہیں کیا بات ہے مجھے اتنا سوئیٹ کبھی کوئی بچہ نہ لگا اور ڈاکٹر ایک چیز نوٹ کی آپ نے —

اس کے سید بازو پر ایک چاند کی طرح کا پیدائشی نشان ہے۔ میری ماں کہتی ہیں کہ ایسے نشان کو پدم کہتے ہیں جو بہت ہی دھن وان اور بڑے آدمی ہونے کا نشان ہوتا ہے۔“ اور اس نے اس کا چھوٹا سا ننھا منا بازو کھول کر بتایا جہاں پر ایک چاند اس کے نصیبوں کی سیاہی پر مسکرا رہا تھا — !

لیڈی ڈاکٹر نے اپنے جذبات چھپاتے ہوئے لاپرواہی سے کہا —

”اپنے اپنے نصیب کی بات ہے — ہر بچن کے ہاں جنم تو لیا ہے پر کیا تپہ بھلا واقعی اسے بڑا آدمی بنا دے —“

ویسے یہ بات کہتے کہتے خود اسے بھی اس بچے کے نصیب پر مجید ترس آیا۔ اور اس نے اپنے آپ میں سوچا کہ زندگی کے گھورا اندھیروں میں اب تمہارے لئے

روشنی کی ایک ہلکی سی رمق تک نہیں سوائے اس نام نہاد چاند کے جو قدرت نے تمھارے بازو پر طلوع کر دیا ہے۔“

وقت کے نقارے پر ایک ایک کر کے بارہ چوٹیں اور پیریں۔ قدرت کے مہربان اور نامہربان ہاتھوں نے جو ادلا بدلی کر دی تھی اس کے فصلے میں سلیکھا خوشیوں اور عیش کے جھولوں میں جھول رہی تھی اور بندہ جوانی سے پہلے ہی بڑھاپے کی منزلیں طے کر رہا تھا۔

”جا۔۔۔ باپ کو یہ کھانا دے آ۔“ ماں نے اسے آواز دی جو گلی کے آوارہ لڑکوں کے ساتھ گلی ڈنڈا کھیل رہا تھا۔

”اور سن۔۔۔“ ماں نے جاتے جاتے اسے جتاؤنی دی۔ زمیندار کی حویلی میں زیادہ دیر مت ٹھہرنا۔ کوئی بھی ایسی ویسی شرارت کر دی تو پٹائی ہوگی۔“

آج اس کی بارہ سالہ زندگی کا پہلا واقعہ تھا کہ زمیندار کی حویلی کے درشن کرنے جا رہا تھا۔ ماں اس لئے بھی اسے بچا بچا کر رکھتی تھی کہ کسی کی نظر نہ پڑ جائے اور ادپے کے کام کے بہانے ابھی سے اسے چھین لیا جائے۔ بندہ اس کی جان تھا۔ ایمان تھا۔ اور بندہ بھی ماں کا دیوانہ۔

باپ کا کھانا لے کر جب وہ حویلی میں پہنچا تو اس نے ایک عجیب و غریب منظر دیکھا۔۔۔ حویلی کے ساتھ ملے ہوئے میدان میں باپ جھاڑو دے رہا تھا لیکن عجیب غریب بات یہ نہیں تھی کہ باپ جھاڑو دے رہا تھا، عجیب و غریب بات یہ تھی کہ باپ کے بیٹھ کے پیچھے سے ہو کر ایک جھاڑو بندھی ہوئی تھی۔ وہ جہاں بھی قدم رکھتا جھاڑو اس کے پیچھے پیچھے جاتی۔ جب جھاڑو دے چکا اور یوں کی صفائی کرنے

لگا تب بھی وہ جھاڑو بنی بندھی لگی تھی۔

باپو — وہ کھانے کی پوٹلی رکھ کر حیرت سے بولا — ”یہ تمہارے پیچھے جھاڑو

کیوں لٹک رہی ہے —“

باپ نے بھید لا پر والی سے جواب دیا — ”جہاں جہاں بھی میرے پاؤں اس پوتر
دھرتی پر پڑتے ہیں، پیروں کا نقش چھوڑ جاتے ہیں، انہی ناپاک نشانوں کو مٹانے
کے لئے مجھے یہ جھاڑو ہمیشہ باندھے رکھنی پڑتی ہے۔“ پھر وہ جھٹلا کر بولا۔

مگر تجھے ان تمام باتوں سے غرض —؟ پاٹھ شالا گیا تھا یا نہیں —؟“

”نہیں — بندو جھٹلا کر بولا — پنسل ختم ہو گئی تھی، گرو جی نے سکول سے باہر بھگادیا۔“

باپ جل کر بولا — ”تو گھر جا کر مَر — یہاں کیوں آیا مجھ سے سوال جواب کرنے!“

بندو نے دوسری ہی بات کی — ”باپو اور جو تویلی والوں کے پاؤں کے نشان پڑتے

ہیں تو وہ سب بھی جھاڑو باندھ کر گھومتے ہیں کیا —؟“

باپ نے گھبرا کر ادھر ادھر نظر ڈالی اور پھر اس خطرناک جھجکے کی طرف

گھور کر بولا — حرام زادے اٹھا لٹکوائے کا کیا — نکل یہاں سے —“

بندو زباز ڈر کر تھوڑی دور گیا — پھر کھڑا ہو گیا وہیں سے بولا —

”باپو میں بڑا ہو جاؤں گا تو زمیندار کی کمر سے جھاڑو بندھوا دوں گا۔“

باپ رے رے حرام زادے — ٹھہر تو سہی۔ ”باپ نے ایک پتھر اٹھا کر بند

سے بیٹے کی طرف اچھالا — بندو تو ہٹ گیا، قسمت سے اسی وقت زمیندار کا

بڑا بیٹا وہاں آ نکلا اور پتھر سیدھا اُس کے ماتھے سے جا لگا —

”مر گیا —“ کہتے ہی وہ دوہرا ہو گیا۔ پورے بارے میں پوچھ گئی —

مرد عورتیں، مالک نوکر سبھی نکل آئے۔ ایک جھاڑو کے پیچھے بند کھڑا سا تاشاد کھتا رہا۔

”کیوں بے کلو۔“ ایک بار عب آدمی نے بند کے باپ کو مخاطب کیا۔
 ”یہ ہم کیا دیکھ رہے ہیں۔“ اور ساتھ ہی ہاتھ میں پکڑی ہوئی چھڑی زور سے
 اس کے ماری۔ ”کلو تڑپ کر بولا۔ سرکار مائی باپ غلطی ہو گئی۔ م۔م۔م میں
 اصل میں اپنے جھوکرے کو مار رہا تھا کہ.....

تیرا چھوکرہ مر بھی جائے تو ہمارا کیا بگڑ جائے گا۔ سوال تو ہمارے بیٹے کا ہے
 ”۔ پھر انھوں نے گردن گھما کر آواز دی۔

”اس کو اپنے بیٹے اور ہمارے بیٹے میں فرق نہیں دیکھتا۔ ذرا اسکی آنکھوں
 میں لال سرمہ تو لگاؤ تاکہ آنکھیں روشن ہو جائیں۔“

ایک نوکر جھٹ پٹ دوڑ کر پر یا میں کچھ لے آیا۔ دونوں نے
 پکڑ کر کلو کو لٹایا اور اس کی آنکھوں میں چٹکی چٹکی پھر پسی ہوئی لال مرچ جھینک دی
 کلو ہائے ہائے کر کے کٹے ہوئے مرغ کی طرح اچھلنے لگا اور سب تماشہ دیکھ
 دیکھ کر سنسنے لگے۔ بند و تڑپ کر سامنے نکلا اور سیدھا زمیندار کے سامنے آ کر
 بے باکی سے بولا۔ ”جھوٹے سرکار کو پتھر لگا ضرور تھا، مگر خون تھوڑی نکلا۔“

”اچھا۔ زمیندار نے اسے سر سے لے کر پاؤں تک دیکھتے ہوئے کہا۔ ”تو آپ
 عدالت لگانے آئے ہیں۔“.....

ابھی وہ کچھ حکم دینے ہی والے تھے کہ کلو اپنی آنسو پر ساتی آنکھیں اٹھی کھلی
 آدمی بند بید زور سے چیختا گالیاں بکتا اٹھا اور گالیوں کے ساتھ ساتھ لاتوں
 اور گھونسوں سے بند کو زمین پر ڈھیر کر دیا۔

”حرام زادے سیور کے جئے۔ قصور تو قصور اچھے سے زبان کھولتا ہے۔

آج تیری تہیوں کو چورا نہ کر دوں تو کلو نام نہیں۔“

زمیندار بیٹے کا ہاتھ تھام کر حویلی میں چلے گئے۔ دوسرے لوگوں نے
 کلو کو روکا۔ ”ارے ناحق مرجائے گا۔ بس کر دے۔ بچہ ہی تو ہے۔“
 رات کو نمک ملے گرم پانی سے شوہر کی آنکھوں پر ٹکود کرتے کرتے بند کی
 ماں بولی۔

”ایسے زمیندار کی نوکری ہی کیوں کرتے ہو جی جو راکھش ہے۔ بھلا یوں
 آنکھوں میں کوئی مرچ پی بھر داتا ہے۔“

کلو پھر بندو پر لپکا۔ یہ اس حرام زادے نے تجھ سے سب کہا
 ہو گا نا۔؟ اس سے آگے ہزار بار میں نے جوتے کھائے۔ گالیاں کھائیں۔
 اٹ لٹکوا یا گیا۔ آنکھوں میں مرچیں بہنیں۔ کبھی تجھ سے کچھ کہا۔ یہ آج
 اس حرام زادے نے پہلی بار اتنے ہی اتنا منگامہ کیا اسکو سائے کو زندہ نہ چھوڑو گا۔
 دونوں لڑکیاں دمک کر کونوں میں ہو گئیں۔ ماں ہاں ہاں کرتی رہی، مگر کلو
 پھر بندو پر چبٹ گیا۔ بندو مار کھاتا رہا جب باپ خود ہی تھک گیا تو بندو بدتمیز
 سے بولا۔ ”بڑے بہادر بنتے ہو تو ایک آدھ بار ایسی ٹھکانی زمیندار کی بھی کرو نا۔“

رائے زادہ اشوک چکرورتی، شہر کے پلے بڑھے کالج کے پڑھے لکھے،
 جوانی پوری شہر میں گزری، لیکن باپ نے جب زمینداری سنبھالنے کا کہا تو انہیں
 بھی ایسی کوئی بُری بات نہ لگی۔ اچھی خاصی ترقی یافتہ زمینداری تھی۔ جدید سامان
 سے آراستہ۔ کھیتی باڑی کا کام ہل بیل سے بھی چلتا اور اب نیا نیا ٹریکٹر بھی
 آیا ہوا تھا۔ گھر کی کار بھی۔ گھوڑے تھے۔ بڑی سی حویلی تھی۔ شہر کی پڑھی لکھی برابری
 کی حیثیت والی لڑکی سے باپ نے شادی بھی کروادی تھی۔ بھی کچھ میسٹر تھا۔

گھاؤں میں رہے تو کیا۔۔۔ پھر خامسہ بھی کون بڑا تھا، اور گھر کی کار میں تھی تو جب جی چاہے جا آسکتے تھے سو باپ کے کہے کو پورا کیا۔ اور پوری زمینداری باپ کے جیتے جی ہی سنبھال لی۔۔۔

اونچی حیثیت کے اور بھی کئی گھرانے گھاؤں میں تھے مگر ان کی حیثیت مانی ہوئی تھی۔ اسی طرح گھاؤں غریبوں اور خالص طور سے ہریجنوں سے بھی بڑا بڑا تھا، مگر آزادی مل جانے کے باوجود بھی ان کا حال وہی پہلے جیسا تھا بلکہ پہلے سے بھی بدتر۔ کیونکہ پہلے تو بھی یہ بات تھی کہ انگریز سمجھی کو ایک لاکھڑی سے ہانکتا تھا، اس کے لئے سمجھی ہریجن تھے اور وہ سب کا آقا۔۔۔ لیکن آزادی کے بعد اپنے ہی لوگ حاکم بن بیٹھے۔ اور بات بن بات آنکھیں نکالنے لگے۔۔۔

ایسے ہی سینکڑوں گھرانوں میں سے ایک کلو کا بھی تھا۔۔۔ کئی ہریجن دوسرے اونچی ذات والوں کے گھروں اور کھیتوں میں کام کرتے تھے۔ کلو خوش نصیبی یا بد نصیبی سے اشوک رائے زادہ کی جاگیر تھا۔۔۔ وہ ان کے گھر بار، بڑی سی حویلی کے بھی متعدد کام کرتا اور کھیتوں پر بھی جاتا۔ قاعدے کے مطابق اس کی اولاد کو بھی اسی جگہ بعد میں کام ملنا چاہئے تھا جہاں وہ کرتا رہا تھا۔ اور اس نے اپنے طور پر سوچ رکھا تھا کہ بندو کو دھیرے دھیرے سارے کاموں کے واقف کر داتا جائے گا، لیکن پہلے ہی دن آکر اس نے جس ڈھٹائی کا مظاہرہ کیا تھا اس نے اندر ہی اندر اسے سہما دیا تھا۔۔۔

اس دن کام پر جاتے ہوئے اس نے اپنی بیوی کو جتا دیا۔۔۔
 ”دیکھ آگے سے اب اس حرام زادے کو میرے پاس نہ حویلی پر بھجوانا نہ کھیت پر۔۔۔ بن ناحق کو مصیبت“ !

”پاٹھ مشال سے اگر کوئی کام بھی تو نہیں رہتا اُسے۔ کسی چھوٹے بوٹے دھند سے
سے کیوں نہیں لگا دیتے۔ چار پیسے آئیں گے تو کچھ ہاتھ بھی کھلے گا۔ یہاں تو وہی، کسی دن
آدھا پیٹ اور کسی دن خافہ!“
تو جھلا کر بولا۔ ”آج ہی سارے جھگڑے نمٹانے ہیں کیا۔۔۔ بعد میں
سوچیں گے۔۔۔“

لیکن رکنی نے اُسی وقت ایک چھوٹا موٹا دھندہ سوچ لیا تھا۔ اُس نے
مارے شوق کے یونہی اپنے جھونپڑے کے پچھواڑے پھولوں کے پودے لگا رکھے
تھے۔ کوئی کوئی عورت بڑی بھاگ بھری ہوتی ہے کہ اس کے ہاتھ کے دُٹائے پھسل
پھول خوب پھلتے ہیں۔ تھوڑے ہی ہفتوں میں پچھواڑا مہکنے لگا تھا۔ اُس نے
سوچ لیا تھا کہ پھولوں کے گجرے بنا کر بندو کے ہاتھ بکوا دیا کرے گی۔۔۔ مندر
پر پھول چڑھانے والوں کی بہتات ہوتی ہے، سیچر اور سنگل کو تو خوب ہی پھول
بکیں گے۔۔۔

پہلے ہی دن ایک ہسکا مہ ہو گیا۔ ایک پنڈت جی نے بندو سے ایک گجرا
خرید کر بھگوان کے چرنوں میں اربت کر دیا۔ ایک پنڈت نے ایک مالا بھگوان کے
گلے میں ڈال دی۔ باقی ہار پھول بھی جلد ہی باک گئے۔ جب جلدی جلدی
پیسے سمیٹ کر خوشی سے باولا اتا ولا بندو چلنے ہی کو تھا کہ ایک کوخت
صورت والے آدمی نے اُسے گردن سے پکڑ لیا۔

”کیوں بے۔۔۔ ہمارا دھرم بھرشٹ کرے گا۔“

دیکھتے ہی دیکھتے لوگوں کا ٹھٹ لگ گیا۔ جس آدمی نے اُسے گلے
سے پکڑا تھا وہ سوٹی میں زمیندار کا گرگا تھا۔ اور جس دن پتھر والی واردات

ہوئی تھی وہ بندو کو اکڑ کر بات کرتے ہوئے دیکھ چکا تھا۔
 ”یہ توڑا آگے چل کر بہت حرام زادہ ثابت ہو گا، کیوں نہ اسے ابھی
 سے چل دیا جائے؟“
 ”اوہوں ہوں۔“ ایک نے بیچ میں دخل دیا۔ جس کا بیچ ہے اُس
 سے نہٹا جائے اس کا کیا ہے۔“

تیسرا بولا۔

”سالا ہر بچن بیچ ذات ہو کر پوچھا کے پھول بیچتا ہے۔ بھگوان کی مورتی
 ناپاک نہ ہو گئی ہوگی اُس کی بلی ہی کیوں نہ دے دی جائے کہ بھگوان خوش
 ہو جائیں۔“
 ذرا پڑھے لکھے ایک صاحب بولے۔ ”مگر اس کو پھول بیچنے کا آئیڈیا
 آیا کیسے۔؟“

”کیوں بے۔۔۔ تجھے پھول بیچنے کو کون بولا۔؟“
 ایک نے بندو کی گردن دبائی جو آگے ہی چوہا بنا کھڑا ہر ایک کی رنگ
 رنگ کی بولی سن رہا تھا۔ وہ کچھ نہ بولا تو ایک نے پیچھے سے دھموکا جڑا
 ۔۔۔ ”اے بول۔“

اُس نے اپنے خانی پیٹ کو تھپ تھپایا۔
 ”سالا ہیرو بنتا ہے۔ کوئی بولا۔ پیٹ بجا کر بتا رہا ہے منہ سے نہیں بول سکتا۔“

مقدمہ زمیندار کی عدالت میں پیش ہوا۔ بڑا نرم فیصلہ سنایا گیا۔
 ”جب تک باپ کا دباؤ اولاد پر نہ پڑے اولاد نہیں سدھر سکتی، اس لئے باپ کی ہی

تبسیم ہونی چاہئے۔ پہلوان — زمیندار نے اپنے ایک سٹڈے کی طرف اشارہ کیا — کلو کو اپنی چار پائی کے نیچے ایک گھنٹے کے لئے سلا دو — بہتر سے بہتر — پہلوان سعادت مندی سے بولا — پھر سب کے سامنے ایک مضبوط پاؤں والی چار پائی لائی گئی — کلو کو زمین پر چپٹ لٹا کر دوپائے، تھیلیوں پر اور دو پاؤں پر رکھے گئے۔ اور دھم سے پہلوان چار پائی پر جا کودا —

”ارے مرگیا — ارے مرگیا —“ چاروں پائے پہلوان کے وزن سے اس کی تھیلیوں اور پاؤں کو پیسنے لگے اور کلو دہائیاں دینے لگا — بند و نے اپنا غصہ اور اباں روکنے کو اتنی زور سے اپنی ٹھیاں بھینچیں کہ اس کے ناخن تھیلیوں میں گر گئے۔ اور باپ بیٹے دونوں کی تھیلیاں ہندی سے رنگ گئیں —

کئی دنوں تک دونوں کے ہاتھوں کے زخم ہرے رہے — کلو پھر بھی کام پر جاتا رہا — بند کا دل رفتہ رفتہ زندگی اور اس ماحول سے اچاٹ ہوتا جا رہا تھا۔ ماں سے وہ عجیب عجیب انہونی باتیں کرتا — ایسی باتیں جنہیں سن کر ماں اس کا منہ اپنے ہاتھوں بند کر دیتی — پاٹھ شالہ سے آکر وہ یوں ہی ادھر ادھر بھٹکتا رہتا — ایک دن وہ تالاب والے رامو چاچا کے ہاں جانسلا — وہ بھی ہر بچن ہی تھے۔ بڑی محبت والے — یا کہ سے کم بند وہی سمجھتا تھا — وہ گیا تو دیکھ کر رنگ رہ گیا کہ چاچی تو کسی کام سے باہر گئی ہوئی تھیں اور رامو کا اپنی چھوٹی بیٹی کو گود میں لئے اس کے پاؤں پیڑھے کرتا بیٹھا تھا اور بچی تھی کہ چیخ چیخ کر روئے جا رہی تھی —

”کا کا — یہ تم کیا کر رہے ہو؟“ بندو کچھ سہم کر بولا —
 ”کچھ نہیں بیٹا — ذرا بس اس کے پاؤں ہی تو ٹیرھے کر رہا ہوں —“
 وہ مزید پٹیاں کستے ہوئے بولا: ”دیکھ اتنے دن کی کوشش اب ذرا کچھ کامیاب
 ہو رہی ہے۔“

”مگر کیوں کا کا —“ اب کے ذرا غصے سے بولا۔
 ”ارے بیٹا۔ بڑی ہو کر بھی کیا کرے گی — پہلے تو بیگیا رہے گی —
 تیرے میرے گھر کام کرے گی —“ پھر اس سے بے خبر کے سننے والا بارہ تیرا
 برس کا چھو کر اہے کہے گیا — ”پھر اس کے بستر سے اس کے بستر میں۔ اور آخر
 میں وہی کیڑے مکوڑوں کی زندگی — تو بیٹا اس سے اچھا ہے کہ معذور کر کے
 ڈال دو کہ کوئی بھی ترس کھا کر ایک دو سکے پھینک دے —“
 بندو رامو کا کا کے چہرے کو دیکھے گیا — دیکھے گیا — پھر دھیرے
 دھیرے بولا: ”یہ دنیا میں امیر لوگ کہاں سے پیدا ہو گئے —“
 وہ ہنسا — ”ارے بیٹا جتنے امیر لوگ ہیں نا۔ یہ سب غریبوں کا پیسہ
 چھین چھین کر امیر ہو گئے ہیں —“

”مگر کا کا اپن لوگوں کے پاس تو پیسہ تھا ہی نہیں۔ پھر چھیننے کا سوال کہاں
 پیدا ہوتا ہے — ہونہ ہو یہ خرابی بھگوان کی ہے —“
 لڑکی بری طرح روئے جا رہی تھی — کا کا نور سے آخری پٹی لپیٹتے ہوئے
 بولا — ”بھگوان کی ہو یا انسان کی — بیٹا اصل میں یہ سوال ایسا ٹیرھا ہے کہ
 بھگوان خود بھی حل نہیں کر سکتا —“

بندو کا دل جیسے ننھی بچی کی پٹیوں میں خود بھی جکڑ کر رہ گیا —

اُس دن تالاب کے پاس والے میدان میں چند لڑکے مل کر گلی ڈنڈا کھیل رہے تھے کہ بندو بھی جا نکلا۔۔۔ سب اونچی ذات والوں کے لڑکے تھے۔ زمیندار کا بیٹا بھی ان میں موجود تھا۔۔۔ سب کو پتہ تھا کہ بندو گلی اڑانے میں طاق بنے اُسے دیکھ کر ذرا سمٹ سے گئے۔۔۔

اے بندو۔۔۔ داؤد یگا۔۔۔ ایک لڑکا خوش دلی سے پکار کر بولا۔۔۔
 ”مگر بے ایمانی نہیں کرنا۔۔۔ ہاں۔۔۔“ بندو بولا۔۔۔

زمیندار کا بیٹا اُسے غصہ سے دیکھ کر بولا۔۔۔
 ”تم لوگ اس کے ساتھ کھیلو گے۔۔۔ ڈیڑی منع کرتے ہیں۔۔۔ یہ بچ ذات کے لوگ۔ ان کے ساتھ اٹھنا بیٹھنا چاہئے نہ کھیلنا۔۔۔“
 بندو کا منہ اتر گیا۔۔۔ دوسرا بولا۔۔۔

”ارے یار کھیل میں کیا ہرج ہے۔ ہم کوئی اس کے ساتھ کھاپی رہے ہیں۔۔۔؟“
 چھوٹے سرکار بولے۔۔۔ ”نہیں نہیں اُس کے ہاتھ کی چھوٹی گلی ہم چھوٹیں گے تو ہم اور ہمارا دھرم بھڑٹ ہو جائے گا۔ دادی ماں نے منع کیا ہے۔“
 بندو یونہی کھڑا رہ گیا۔۔۔ کسی لڑکے نے گلی کو جو ڈنڈا رسید کیا تو وہ دور میدان میں جاگری۔ چھوٹے سرکار بولے۔۔۔

”اے بندو بہت دور گلی جا کر گری ہے کون جائے۔۔۔ تو ہی دور کر اٹھالا۔“
 ”بندو ڈھٹائی سے بولا۔۔۔ اب میں اٹھا کر لائوں گا تو گلی ناپاک نہیں ہوگی۔۔۔ کھیلتا تو تم اور تمہارا دھرم بھڑٹ ہو جاتے۔۔۔؟“

”حرام زادے زبان چلاتا ہے۔۔۔“ اور ایک گرا چانٹا اس کے کال پر پڑا۔
 ایک ہاتھ کال پر رکھ کر بندو سیدھا چھوٹے سرکار کی آنکھوں میں دیکھتا ہوا

بولا — ”زمیندار کے بیٹے — میری ماں کہتی ہے کبھی بھی کسی سے قرض نہ لو تو اسے واپس کر دیا کرو۔ آج میں تمہارا یہ قرضہ سنبھال کر رکھ رہا ہوں — کسی دن تمہیں ضرور واپس کروں گا — اور دگنا تگنا کر کے — واپس کروں گا —

چاول اُن دنوں سونا ہوا جا رہا تھا — ویسے تو ہوش سنبھالنے پر بندو نے سدا جوار کی روٹی ہی کھائی تھی۔ سالن کی لگادون تو کم ہی نصیب ہوتی تھی۔ ہاں پیاز نمک اور مرچ ضرور مل جایا کرتی تھی۔ زندگی میں تینوں بھائی بہنوں نے کبھی کبھار ہی چاول دیکھے تھے۔ وہ بھی جب بڑے اور اونچی ذات کے گھرانوں میں کسی کی شادی یا موت ہوتی اور نیچ ذات والوں کو پین کمانے کی خاطر کھلایا جاتا تب —

فصلیں کٹ کر گھر میں آ رہی تھیں۔ بڑی چوسی سے اناج کی صفائی ہوتی اور سال بھر کے لئے گوداموں میں اسٹور کروایا جاتا — ایک دن بہت رات پڑے بھی باپو گھر نہ لوٹا تو محبت کا مارا بندو باپ کی خبر لینے ماں کی چوری سے حویلی جا پہنچا — مگر دور ہی سے، جھاڑ کی آڑ سے — دیکھتا رہا۔ پہلے تو اس کی سمجھ نہ تھی نہ آیا کہ آیا یہ کیا ماجرا ہے پھر ذرا غور سے دیکھا تو کچھ بات چلنے پڑی —

باپو کے دونوں پیروں میں موٹی موٹی زنجیریں بندھی ہوئی تھیں اور زنجیروں کے ساتھ بڑے بڑے دو پتھر گھسیٹتے ہوئے چلتے — یہ تو اس نے دیکھ لیا کہ پتھر بندھے ہوئے ہیں، مگر کیوں بندھے ہوئے ہیں یہ وہ نہ سمجھ پایا۔ اور باپو ایسا بے زبان جانور تھا کہ باہر کی بات گھر میں آکر بولتا ہی نہ تھا — بس کام سے آئے، منہ پانچ دھوئے — کھانا کھایا اور کمرے میں دگر سو رہے۔

— ختم — صبح ہوئی پھر وہی پرانا چکر —

آس پاس کچھ کھڑپڑ ہوئی تو مینڈ و بندر کی سی پھرتی سے تہاڑ پر چڑھ گیا۔
— زمیندار کا منشی آیا — پھر ایک ایک پر گر جا بوسا۔ سب کا حساب
کتاب صاف کیا — پھر ایک نوکر کو بلا کر کہا — ”کلو کی تلاشی لے لے کر چاول
باندھ کر کہیں کھڑپڑ میں چھپا تو نہیں رکھے۔“
جب نوکر تلاشی لے کر بول چکا کہ اُس کے پاس کچھ نہیں ہے تو اسے حکم
ملا کہ اب گھر جائے —

کلو مسمیسی سی صورت بنا کر آگے کی اور جھکا اور منشی کے پیر تھو کر بولا۔
”مالی باپ — میں تو برسوں کا پرانا نمک کھانے والا آدمی ہوں — اب
بھی مجھ پر بھروسہ نہیں۔ روز وزنی زنجیریں اور پتھر باندھنے سے میرے پیٹنے
اور پیر چھل گئے ہیں۔ میں سچ کہتا ہوں حضور میں چاول کا ایک دانہ بھی کبھی گھر
نہیں لے جاؤں گا مگر یہ سزا ختم کر دیں۔“
”ابے چل چل۔۔۔ ہم نے کئی ایسے شاطر چور دیکھے ہیں جو طرح طرح سے چور
کرتے ہیں اسی لئے سرکار نے یہ طریقہ ایجاد کیا ہے۔ زنجیر پیروں میں بکتی بھی ہے
اور پتھروں سے بندھی ہونے سے وزنی بھی ہو جاتی ہے تو کوئی بھاگ نہیں سکتا۔ چور
نہیں کر سکتا۔ سمجھا حرام خور۔۔۔۔۔“

کلو سر ہٹا کر رہ گیا — بندوبست سارا خون اس کی آنکھوں میں اتر آیا —
مگر قدرت کلو پر ہر بان تھی۔ اس رات موت نے ایسی زنجیر اس کے پیروں میں
باندھی کہ زندگی پھر اُسے کبھی گھسیٹ نہ سکی —

اور وہ دن ایک ایسا دن تھا جس دن زندگی نے ایک نیا موڑ لیا — !

برسات کا مہربان پانی بنجر اور زرخیز زمین دونوں پر ایک ساتھ برستا ہے۔
 غریب ہو یا امیر، جوانی ہر ایک کے چہرے پر بغیر تخصیص کال بھیڑتی ہے۔
 بند و تینوں میں سب سے چھوٹا تھا۔ دونوں بہنیں ابھی اتنی بڑی تو نہ
 تھیں لیکن غریبی کی مشقت کچھ جلد ہی ہاتھ پاؤں کھول دیتی ہے۔ تانی بڑی
 تھی اور رتھی چھوٹی۔ دونوں جنگل سے لکڑیاں کاٹتے جاتی تھیں۔ بھڑلے بٹا کر لاکے
 محلے گھاؤں میں، ہاٹ بھرتا، تو اور دوسری ہر بچن عورتوں کی طرح طرزِ بیچنے
 آتی تھیں۔

اس دن بند و تانی اور رتھی کے ساتھ لکڑیاں کاٹنے گیا ہوا تھا۔ کھاری
 نے کروہ جھار پر چڑھا ہوا تھا۔ نیچے تانی اور رتھی لکڑیاں جمع کر رہی تھیں۔ لکڑیاں
 بہت سی جمع ہو گئیں تو رتھی بولی۔ ”اتنی لکڑیاں تو ہم سے اٹھیں گی نہیں میں ہاں
 کو بٹا کر لاتی ہوں۔“

رتھی کے جانے کے بعد ہی پٹر پٹر گھوڑے کی ٹاپیں سنائی دیں اور علین اس جھاڑ
 کے نیچے گھوڑا آ کر ٹھہر گیا۔ گھوڑے پر زمیندار بیٹھا ہوا تھا۔
 تانی کو دیکھ کر زمیندار بوہی بیٹھا کا بیٹھا رہ گیا۔ اس کی آنکھیں مارے
 ہوس کے پھیل کر رہ گئیں۔ تانی ایک انجانے خود کے مارے ہٹتے ہٹتے جھاڑ
 کے تنے سے جا لگی۔ ماحول کا تناؤ کم کرنے وہ ڈری ڈری سی آواز میں بولی بولی۔
 ”م۔۔۔م۔۔۔ میں لکڑیاں سمیٹنے آئی ہوں۔“

زمیندار ایک منگاری ہنسی ہنس کر بولا۔ ”ہم بھی تو کچھ سمیٹنے ہی یہاں آئے
 ہیں۔“ بھر وہ گھوڑے سے نیچے اتر آیا۔ جانے کتنے لمحے بوہی شکاری اپنے
 شکار کو تکتا رہا کہ دور سے کسی کو آتا دیکھ کر تانی ذرا جرأت پا کر چلائی۔

”ماں۔۔۔!“

رکنی تیز تیز قدم اٹھاتی آئی اور قریب آکر ٹھٹھک کر رہ گئی۔ رنجی بھی

یونہی بھی کھڑی رہ گئی۔ زمیندار نے پلٹ کر دیکھا اور منس کر بولا۔

”جوان جوان چھو کر یوں کی ماں بھی اتنی جوان اور دلکش ہو سکتی ہے۔“

واہ بھئی واہ۔ تو پھر پہلے شاخ کا ہی حساب صاف کر لیں۔ ٹہنیوں سے بعد

میں نیچتے رہیں گے۔“

جیسے ہی زمیندار نے رکنی کی ساڑی کا پلو کھینچا۔ اوپر بندونے اور نیچے

لڑکیوں نے منہ پھیرنے۔ ماں بھی چلائی۔

”بھگوان کے لئے بھر پر جم کر نہ۔۔۔ میری بیوگی پر ترس کھاؤ۔۔۔ میرے

اپنے بچوں کے سامنے بچنے نکلے نہ کرو۔“

لیکن شیطان آج ساری رستیاں تڑا چکا تھا۔ ماں سے نیٹ کر رہ تانی

کی طرف مڑا۔ اُسے ایک عیال کی طرح اٹھا کر اپنے کندھے پر ڈالا اور گھوڑے

پر بٹھا، یہ جاوہ جا۔ چھو ہو گیا۔

کتنا عجیب حادثہ تھا۔ وہ اوپر بٹھا دیکھتا رہا۔ ہاتھ پیروں میں ہلنے

بھر کی بھی سکت نہ رہ گئی تھی۔ ماں پھر دھیرے دھیرے اٹھی۔ اپنے کپڑے

برابر کئے۔ چھوٹی مٹی کا ہاتھ پکڑا۔ سامنے داسے کنوئیں کی گگر پر رکھی

اشارے سے بیٹی سے کہا ایک ڈول پانی کھینچ۔ جب وہ پانی کھینچنے کو تھکی

تو اُسے دھک دے کر کنوئیں میں گرا دیا اور دوسرے ہی لمحے خود بھی کنوئیں میں

کیو پڑی۔

دوسرے دن گاؤں کے ایک اور کنوئیں سے تانی کی بھی لاش ملی۔

پتہ نہیں زمیندار نے ڈلوادیا تھا یا وہ غیرت کے مارے خود ہی کو دگئی تھی۔
 لیکن جب اس سے رامو کا کانے روتے روتے پوچھا تھا —
 بیٹا تیرا تو سب گھر باری ایک ساتھ اُجڑ گیا۔ ماں بھی دونوں بہنیں بھی۔
 اب تو کہاں جائے گا۔

تو وہ پاگلوں کی طرح منہ اٹھائے ٹکتا رہا۔
 لیکن اس رات جب سارا گاؤں نیند کے مزے لوٹ رہا تھا۔ وہ ہر
 قسم کے ڈر سے، خوف سے بے پرواہ منہ اٹھا کے ایک طرف چل دیا۔
 جہاں بھی قسمت لے جائے !

شہر نے بھی اُس سے کوئی بہت خوبصورت سلوک نہیں کیا۔ فاقے
 دھکے، جوتے ہر ذلت اس کا مقدر بنی ساتھ پھرتی رہی۔ مگر گاؤں میں ہر
 جگہ جو اچھوت اور ہرچین کہہ کہہ کر اُسے اس کے ماں باپ اور گھر والوں کو دھسکا
 جاتا تھا، اس سے کسی حد تک یہاں چھٹکارا مل گیا تھا، کیونکہ اتنے بڑے شہر
 میں کون کسے پہچانے اور پوچھنے چلا تھا۔ لیکن اچھوت ہونے کی جو چھاپ
 اُس کے ماتھے اور زندگی پر لگ چکی تھی وہ اُسے دھو دینا چاہتا تھا۔ تو وہ
 کم عمر لیکن یہ بات اُس نے اچھی طرح جان لی تھی کہ اس کی زندگی کا سب سے بڑا روگ
 ہی یہ تھا کہ وہ اچھوت تھا۔ اور اب اُس نے اپنے آپ کو جتا دیا تھا کہ بیٹا
 اگر کہیں بھی، کوئی بھی تم سے بڑا چھے کہ تم کون ہو تو صاف کہہ دینا کہ میں برہمن ہوں۔
 نام بدلنے کو کون سے ہاتھی گھوڑے لگتے ہیں؟ کوئی تمہارے
 اندر تو جھانک کر نہیں دیکھتا نا کہ تمہاری ذات کیا ہے۔

۲

اور اُس دن سے اُس نے اپنا چلن سا بنالیا۔ چلتے پھرتے سوتے جاگتے،
اٹھتے بیٹھتے بس ایک سبق اپنے آپ کو سکھاتے جاتا۔

”میں اچھوت نہیں ہوں۔“

”میں اچھوت نہیں ہوں۔“

”میں اچھوت نہیں ہوں۔“

وقت کے نقارے پر کچھ اور چوٹیں پڑیں اور دنیا میں دیکھے جانے والے
چند اور ایسے خوابوں کا اضافہ ہو گیا جن کی کوئی خوبصورت تعبیر نہیں ملتی۔
اندھی آنکھوں کے بے رنگ خواب۔۔۔ جلتی جوانی کے سنگتے خواب۔۔۔!
یہ آنکھیں بند کی آنکھیں تھیں۔۔۔ جو خواب ویسے بھی کم دیکھتی تھیں
اور اپنے ارد گرد پھیلی ہوئی نا انصافی زیادہ۔۔۔

بہت دنوں سے وہ قلمی، مزدوری، بھاڑا بوجھ ڈھوتے ڈھوتے بیزار
سا ہو گیا تھا، کیونکہ شہر کی بات اور اصول۔۔۔ ہر جگہ اپنے اپنے آدمی لگے رہتے
تھے۔۔۔ نئے آدمی کو گھسنے نہیں دیا جاتا تھا۔ اسی لئے کچھ دنوں سے وہ ایک
ساتھ گاڑی والے کے ساتھ لگ گیا تھا۔۔۔ وزنی وزنی بوجھے ڈھوتے اس کی
کمر ٹوٹنے لگتی۔۔۔ آنکھوں میں اندھیرا چھانے لگا، لیکن وہ جئے جا رہا تھا جتنے پیسے
ملتے وہ اپنی ڈاب میں سنبھال کر رکھے جاتا۔۔۔ بھوک بہت زور کرتی تو چند پیسوں
کے چنے بھانک لیتا اسستے قسم کی ہونٹوں میں کم سے کم پیسوں میں پیٹ کی
دورخ بھر لیتا۔۔۔

ایک دن وزن کی زیادتی اور بھوک کے غلبے نے ایسا زور کیا کہ وہ چکر اکر گر پڑا۔
 اسے بہتہ نہیں بعد میں کیا ہوا کیونکہ وہ بے ہوش ہو چکا تھا۔۔۔ لیکن ہوش آیا تو
 خود پر ایک بہت بوڑھے اور مہربان چہرے کو جھکا پایا۔۔۔
 ”شکر ہے تم ہوش میں آگئے بیٹا۔“ وہ اجنبی بوڑھا خوش ہو کر بولا۔
 میں تو گھبرا ہی گیا تھا۔۔۔ تم کون ہو بیٹا۔ کہیں کے رہنے.....“ لیکن بوڑھے
 کی بات پوری ہونے سے پہلے ہی وہ تیزی سے بول اٹھا۔۔۔
 ”میں اچھوت نہیں ہوں۔“

بوڑھے نے حد درجہ حیرت سے اُسے دیکھا۔ دیکھتا ہی گیا۔ اچانک بند
 کو احساس ہوا کہ وہ غلط جگہ غلط جواب دے گیا ہے۔ کچھ شرمندہ سا ہو کر بولا۔
 ”میں ایک مزدور ہوں بابا۔۔۔ مگر آپ کون ہیں۔“
 ”میں ایک بڑھا ہوں بیٹا۔“ بوڑھا نرمی سے ہنسا۔ اور بوڑھے جب
 اور بوڑھے ہو جاتے ہیں اور کسی بے سہارا کو شکر پر بے ہوش دیکھ لیتے ہیں تو اسے
 اپنا بیٹا بنا لیا کرتے ہیں۔“

یہ محبت۔۔۔ یہ خلوص۔۔۔ یہ انسانیت تو اسے زندگی میں آج تک کبھی
 نہیں ملی تھی۔ یہ فرشتہ کون تھا جو اتنے سالوں اس کی زندگی سے دور رہا تھا۔
 وہ ٹرپ کراٹھ بیٹھا۔۔۔ وہ اس محبت بھری شخصیت سے لپٹنے کو بے قرار تھا
 کچھ آگے بھی بڑھا لیکن اس صاف سوندھے ستھرے بوڑھے کو دیکھ کر اس نے اپنے
 میلے چیلے وجود کو دیکھا اور ٹھٹھک کر رہ گیا۔۔۔

بوڑھا اچانک اٹھا اور اسے گلے لگا کر محبت سے بولا۔۔۔ ”تن کا میل کوئی

چیز نہیں ہے بیٹا بڑی بات یہ ہے کہ من میلانا ہو۔“

زندگی میں پہلی بار چوبیس سالہ بندہ بچل کی طرح پھوٹ پھوٹ کر رو دیا۔

بڑے بابا نے سڑک سے اسے بے ہوشی کی حالت میں اٹھایا تھا اور واقعی بابا نے اسے ہوش عطا کر دیا۔ بابا کے ساتھ رہ کر اس نے زندگی کا صحیح روپ دیکھا۔ نیکی اور انسانیت کی صحیح اقدار کو پرکھا۔ وہ اکثر سوچتا: ”زندگی میں مجھے بابا نہ ملتے تو میں کتنا ادھورا بکھرا بکھرا اور ٹوٹا ہوا رہتا۔“

بابا جب کبھی نماز پڑھتا، جب کبھی قرآن شریف پڑھتا اور سجدہ عز و انکسار سے خدا کے حضور گر گزرتا، بندوں سے سخت حیرت اور تعجب سے دیکھتا۔ دیکھے جاتا۔ ”بابا۔“ ایک دن وہ بولا۔ ”میں نے آپ سی کوئی شخصیت نہیں دیکھی۔“

بابا نے قرآن شریف جزو ان میں لپیٹ کر رکھا اور مسکرا دیا۔ جیسے پوچھتا ہو۔

— ایسی کیا انوکھی بات ہے مجھ میں؟

”بابا میں سمجھتا ہوں کہ ہم انسان۔ عبادت کو بطور سکہ کے استعمال کرتے ہیں۔ ہم عبادت اور پوجا اسی لئے تو کرتے ہیں کہ جواب میں ہمیں خدا، جھگڑان جو مانگیں دے دیتا ہے۔ جیسے کسی بھی دوکاندار کو آپ سکہ دے کر کوئی سی چیز خرید لیتے ہیں۔ اسی طرح ہم عبادت اس لئے نہیں کرتے کہ ہمیں ادھر والے سے کوئی دکانڈ یا محبت یا عقیدت ہے، بس دین لین کا سا معاملہ ہے۔ وہ ہنسنا۔ لیکن بابا آپ..... آپ عبادت کو صرف عبادت سمجھ کر ادا کرتے ہیں۔ میں نے آپ کو بدلتے ہوئے خدا سے کچھ مانگتے نہیں دیکھا۔“

بابا نے ہنس کر اسے دیکھا۔ ”خدا ہمیں کچھ نہ دے، تو بھی کیا یہ بہت کافی نہیں ہے کہ جتنی بھی دیر ہم خدا کے حضور میں رہتے ہیں اس کے قریب رہتے ہیں۔“

بابا — لرزتی ہوئی آواز میں بند بولا — ”میں نے نہ کبھی مندروں میں
جھانکا نہ بھگوان کی مورتیوں کو ہی دیکھا — لیکن اب کبھی کبھی میری چاہتا ہے کہ
آپ کو..... آپ کو..... آگے وہ کچھ نہ کہہ سکا —

کئی بار آنسو بھی تو زبان کا حق ادا کر دیتے ہیں — ؟
بند کو بابا اپنے ہی جھونپڑے میں اٹھا لائے تھے — بند کو سخت شرم آتی
تھی کہ بوڑھا بابا خود ہی گھر کا سا کام کرتے، کھانا بھی پکاتے اور ایک ماں کی طرح
کھانا پر دس کر بند کو آواز دیتے —

”میاں پہلے کھانا کھائے — پڑھائی لکھائی بعد میں ہوتی رہے گی —“

حدیہ کہ سارا خمرچہ وہی اٹھا رہے تھے —

دن بھر بند و لوہے کا بھنگاڑ کچرا، ہاتھ سکاڑی میں ادھر سے ادھر کرتا
رہتا۔ رات کو کام سے ٹوٹا تو خالی وقت میں پڑھتا رہتا — اپنے تکلیف وہ
بچپن کی یادوں میں سب سے تلخ یاد اس کے ذہن کو یہ ڈستی تھی کہ وہ اچھی طرح تعلیم
بھی حاصل نہ کر سکا تھا۔

دو دن پہلے انگلی پر مچھوڑی لگ جانے کی وجہ سے بابا کے ہاتھ پر سوجن آگئی
تھی اور بند و سخت شرم محسوس کر رہا تھا کہ اس حالت میں بھی بابا ہی کام کریں۔
— وہ مستند کی سے جتا ہوا تھا۔

”بابا آج آپ میرا کمال دیکھئے — ایسی بڑھیا روٹی کھلاؤں گا کہ بس —“

اس نے پتیلی میں آٹا نکال کر بھر ٹوٹا پانی اس میں جھونک دیا اور سید پریشان ہو گیا
کہ پتیلی سے آٹا تو جلنے کہ دھرنے کا ہو گیا تھا صرف پانی ہی پانی مویں مار رہا تھا
— بابا بڑی سنجیدگی سے بولا —

” میاں میرے خیال سے تم کھیر بہت اچھی پکالتے ہو گے۔“
 بندو پہلے تو تھوڑی دیر سر کھویا کیا اور پھر کتاب اس طرح لیکر بیٹھ گیا کہ
 کتاب سے اس کا چہرہ چھپ گیا۔ بابا مسکرا مسکرا کر اسے دیکھتا اور اپنا کام کرتا
 رہا۔ بڑی دیر بعد بندو بولا۔

” بابا اب بہت جلد میں بید امیر بن جاؤں گا اور سب سے پہلے کھانا پکانے
 کے لئے ایک نوکر کھوں گا۔“

” انشاء اللہ“۔ بابا نے بہت دل جمعی کے ساتھ کہا۔

” ہاں ہاں انشاء اللہ کہنا میں بھول گیا تھا۔“

انشاء اللہ۔ انشاء اللہ۔۔۔ کچھ دیر رک کر وہ بولا۔ ” مگر بابا ایک بات کہجئے
 آپ نے بتایا تھا کہ انشاء اللہ کا مطلب ہے اللہ نے چاہا تو۔۔۔۔۔ تو اگر کبھی
 اللہ میاں کا موڈ بدل گیا اور ان کا دل چاہے ہی نا، تو پھر آپن امیر کیسے نہیں گئے بابا؟
 بابا ہنس پڑا۔ ” بڑے پیار سے بولا۔ ” ارے دیوانے اللہ میاں نے
 قرآن شریف میں وعدہ فرمایا ہے کہ ” ہم محنت کرنے والوں کا اجر ضائع نہیں کرتے“
 ” یعنی جو محنت کریگا اس کا بھل اُسے ضرور دیں گے، تو تو جو دن رات
 محنت کر رہا ہے تو کیا یہ یونہی رائیگاں چلی جائے گی۔“
 اک دم بندو تیزی سے اٹھا اور اوپر ٹکڑے کی پٹی پر رکھی ہوئی اپنی پوٹلی نکال
 کر بابا کے پاس آکر بیٹھ گیا۔

” بابا دیکھئے اب تو کافی روپے جمع ہو گئے ہیں، کل ہی گین کر رکھے ہیں۔
 پورے دو سو چودہ ہیں۔ اب اس سے ایک زوردار بزنس شروع کر دینا چاہئے۔
 ” ہاں بیٹا میں بھی ہی کہنے والا تھا کہ سب سے اچھی روزی خود مختاری کی۔“

بھلا کب تک دوسروں کے بوجھے ڈھونڈ رہے گا۔ ایسا کر تو قسطوں پر ایک ہاتھ لگا کر خرید لے اور یہاں وہاں سے لوہے کا کچرا ٹکڑا ٹوٹا خرید کر، اچھے دانوں بیچنا شروع کر دے۔“

بندو بڑا مان گیا۔ ”ارے واہ بابا آپ نے بھی خوب بزنس بتایا۔ پرسوں ہی میں نے یہ نیا شرٹ اور نئی لنگی خریدی ہے، اس نئے جوڑے کو پہن کر بھی میں ہاتھ کاڑی گھسیٹوں اور لوہے کا کچرا جمع کرتا پھروں۔“

”میاں۔۔۔“ بابا نے بجد نرمی سے سمجھایا۔ ”کوئی بھی دھندہ حقیر نہیں ہوتا مجھے دیکھو جوتے کا نمٹتا ہوں۔“ سوچی بابا کہلاتا ہوں۔ اس سے کیا میری ذات گھٹ گئی۔۔۔ بابا یہ خیال تو میرے دل میں بھی پہلے کئی بار آیا تھا۔

کہنے کی ہمت نہ پڑی کہ آپ کو جوتے کا ننھتے بڑا نہیں لگتا۔“

بابا نے سر اٹھا کر ترس بھری نظروں سے اسے دیکھا۔

”اچھا ہی ہے نابیڑا، جوتے ہی تو گا ننھتا ہوں نا؟ لوگوں کے پردوں پر ہی نظر رہتی ہے نا۔؟ جو کام کئی فرد کو بھی پسند ہے، تم نے دیکھا ہوگا، مانتا آنکھیں اور منہ تو اونچائی پر ہوتے ہیں۔ مگر عقیدت کے اظہار کے لئے چھو قدموں ہی کو جاتا ہے۔ بندو کچھ نہ بولا بڑی عقیدتمندانہ نظروں سے بابا کو دیکھے گیا۔“ اور بیٹا لوہے کا دھندہ کرنے کو اس لئے کتا ہوں کہ خدا نے فرمایا ہے کہ ہم نے تمہارے لئے لوہے میں بہت سے فائدے رکھے ہیں۔“

بندو سنس کر بولا۔ ”بابا آپ نے مجھے آدھا مسلمان تو کر ہی دیا۔ چلے آپ کی یہ بات بھی ماننے لیتے ہیں۔“

یہ حقیقت ہے کہ خدا محنت کرنے والوں کا ساتھ دیتا ہے۔ سبلی لنگی پھٹے شرٹ میں دھاروں دھار پسینے میں ڈوبے ڈوبے ہاتھ گاڑی چلاتے ہوئے بندو نے ترقی کی ایک اور منزل سر کر لی۔ ایک جگہ بھگلا رہی سستے داسوں بہت سا لوہا مل گیا۔ ان دنوں لوہے کا بھاؤ نیچا جا رہا تھا۔ بابا نے ہی مشورہ دیا کہ جھونپڑے کے سامنے والی خالی زمین میں مال خرید خرید کر جمع کرتے جاؤ۔ جب بھاؤ اونچا جائے تب نکال دینا۔ ایک ہی ہفتے میں بندو کے پاس ہاتھ گاڑی سے تین پیسوں والا ٹپو آ گیا۔ لنگی پتلون سے بدل گئی اور چہرے چہرے سے اسے دیکھ کر اندازہ نہیں ہوتا تھا کہ یہ کسی نیچ ذات کا آدمی ہے۔

بندو نے بابا کا ساتھ پھر بھی نہ چھوڑا۔

”بابا۔ ٹپو میں بیٹھا ہوا میں کیسا لگتا ہوں۔“ اس دن بندو نے ذرا

شرارت سے اکر کر بابا سے پوچھا۔

”میاں۔ بس خدا کا شکر ادا کیا کرو۔ وہ جسے چاہے عزت دے۔“

بندو ٹپو سے کود کر اترا بابا کے گلے سے تچوں کی طرح جھول گیا۔

”بابا تین سالوں کی محنت ہی میں ہم کہاں سے کہاں پہنچ گئے۔ بابا اب اپن

ایک اچھا والا گھر لے لیں گے۔“

بابا نے ہاتھ اٹھا کر انکاری انداز میں سر ہلا دیا۔

”اپن نہیں۔ تم۔“

”ارے واہ بابا۔ بندو روہا نسا ہو گیا۔ آپ کے بغیر نیا گھر تو کیا میں سو

میں بھی نہ جاؤں۔“

بابا اسے پیار سے اپنے بازو میں جھاتے ہوئے بولا۔

دیکھ بیٹا — میں بڑھا آدمی اسی کو نے میں اللہ کرنا ٹھیک ہیں —
 تو جوان آدمی ہے نیا گھرے، چار دن کو اللہ موٹر دیکھا۔ شادی کرنا۔ بال بچے
 ہوں گے — میں یہیں سے تیرے لئے بیٹھے بیٹھے دعا کیا کروں گا —
 بابا دودا اشارہ کر کے آنکھوں میں آئے آنسوؤں کو پینے کی کوشش کرتے
 ہوئے بولا — ”یہاں رہوں گا تو دل کو یہ تسلی رہے گی کہ اپنی سکنہ سے قریب
 ہوں — وہ قبر میں سہی، مجھے لگتا ہے مجھ سے قریب ہے۔ ہر لمحے وقت میں
 دکھ میں، آنسوؤں میں اس نے میرا ساتھ دیا ہے — بس زندگی بھر اولا د کے لئے
 ترستی رہی — آج تو وہ بھی دیکھتی ہوگی کہ اللہ نے نہ صرف میری بلکہ اس کی بھی
 گود بھر دی ہے —“ اس نے زور سے بندو کو گلے سے لگا لیا —
 ”اب آخری وقت میں اسے کیا چھوڑوں گا بیٹا — ویسے میں تیرے پاس
 آتا جاتا تو رہوں گا ہی —“ وہ ہنسنے کی ناکام کوشش کرتے ہوئے بولا —
 ”بابا —“ بندو ڈرتے ڈرتے بولا — ”میں ماں کی قبر پر پھول پھر وہ
 اچانک چپ رہ گیا —

”ہاں ہاں کیوں نہیں — بابا آنسو پونچھ کر بولا — اس میں پوچھنے کی کیا بات ہے ...
 ”بابا — وہ زور سے چیخ مار کر بابا سے لپٹ گیا — میں آج آپ کے سامنے اپنی
 زندگی کا ہر ورق کھول کر رکھ دوں گا — آپ اتنے مہان میں اتنے عظیم ہیں کہ
 آپ سے کوئی بھی بات چھپانا گناہ ہو گا — جرم ہو گا — بابا — بابا — وہ ذرا
 شانت ہو کر بولا — ”میں — میں اچھوت ہوں!!“
 بابا نے اُسے بے حد حیرت سے، بڑے اچنبھے سے دیکھا — پھر سر ہلا کر بولا۔
 ”تو اس سے فرق کیا پڑتا ہے —“ ؟

بند و پاگلوں کی طرح دونوں ہاتھ ہلا کر بولا —

”تو بابا آپ کو اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا —“؟ پھر وہ زور زور سے قہقہے لگانے لگا — ”ارے بابا آپ بالکل بھولے ہیں اس سے بہت فرق پڑ جاتا ہے بابا —“ جب کوئی انسان اچھوت بن کر پیدا ہو جاتا ہے تا بابا — تو اس کے لئے مندر کے دروازے بند ہو جاتے ہیں — کنوئیں کا پانی اس کے لئے حرام ہو جاتا ہے — چوری نہ بھی کرے تو اس کے پیروں میں موٹی موٹی زنجیریں باندھ دی جاتی ہیں — اور بابا اور تو اور کمر سے جھاڑو باندھ دی جاتی ہے کہ پاک و صاف پر ناپاک قدموں کے نشان پڑ بھی جائیں تو مٹتے جائیں بابا حیرت سے بندو کو دیکھ رہا تھا — جو ہانپے جا رہا تھا — مگر مسلسل بولے جا رہا تھا۔

”بابا آپ کو نہیں پتہ اچھوت کے ہاتھ کی چھوٹی ہوئی ہر چیز نجس نہ ناپاک اور گندی ہو جاتی ہے — لیکن بابا مزے کی بات یہ ہے کہ ہماری عورتوں کو ہماری ماؤں بہنوں کو چھونے سے وہ لوگ ناپاک نہیں ہوتے“

بابا نے اٹھ کر ٹھنڈے پانی سے بھرا ہوا ایک کٹورہ اس کے منہ سے لگا دیا۔ پھر بندو نے اپنے ماضی کی ایک ٹیٹ چھوٹی سے چھوٹی واردات بابا کے سامنے کھول کر رکھ دی — بابا خاموش بیٹھا سنا کیا — بیچ بیچ میں وہ بندو کو گلے لگاتا جاتا یا پیٹھ پیچھنے لگتا —

جب دل کی پوری بھر اس نکل چکی تو بندہ پرسکون سا ہو کر بولا —

”بابا میں سمجھ رہا تھا کہ یہ سب سن کر اور یہ جان کر کہ میں ایک بیچ ذات سے ہوں آپ مجھ سے نفرت کرنے لگیں گے —“

بابا مسکرایا بڑی دانشمندانہ مسکراہٹ —

پھر بولا — ”بیٹا کوئی چھوٹا ہے نا بڑا — انسان کا اول بھی مٹی ہے آخر بھی مٹی — سب ایک طرح پیدا ہوئے ایک ہی طرح مرے گئے — اس میں بڑائی چھوٹائی کہاں سے آگئی؟“

بندو کی نظروں میں بابا آکاشش سے بھی اونچا ہو گیا —
 اُس دن بندو بہت ہی خوش خوش باہر سے لوٹا اور آتے ہی بابا سے
 اپٹ کر بولا — ”بابا بس آپ کا آشیرداد چاہئے۔ آج ایک ایسا آرڈر ملنے
 کی امید ہے کہ بس آریا پار —“
 بابا مسکرایا — ”وہ تو اللہ کے فضل سے تجھے مل ہی جائے گا — لیکن
 اب اس کے بعد سب سے پہلا کام تیری شادی ہوگی —“

”شادی —“ بندو حیرت سے بولا — ”وہ کیوں بابا —“

”ارے میاں شادی ہوگی تو گھر بار ہو گا، بال بچے ہوں گے —“

یہی تو اصلی زندگی ہے —“

اک دم بندو سنجیدہ ہو گیا — ”نہیں بابا اصلی زندگی یہ نہیں ہے۔ اصلی زندگی
 تو وہ ہوگی جب میں اپنی بیچ ذاتی کو اوپر اٹھا سکوں گا — یہ میرا عہد ہے بابا
 — میرے منصوبے اور مقاصد کچھ اور ہیں، آپ نہیں سمجھیں گے —“
 ”میں سب سمجھتا ہوں بیٹا اور مجھے خوشی بھی ہوتی ہے تمہیں اور تمہارے
 حوصلوں کو دیکھ کر۔ اصل میں جب بھی دنیا میں جہالت اور ظلم کا گھور اندھیرا
 چھایا ہے، تم سا کوئی نہ کوئی جیالا مشعل لے کر اٹھ کھڑا ہوا ہے — مہانتا
 گاندھی کی مثال ہمارے سامنے ہے —“

”بابا آپ جیسی مہان ہستی مہانتا گاندھی کا نام لے بھی سکتی ہیں میں تو اتنا حقیر

اور چھوٹا ہوں کہ اپنی زبان سے یہ نام ادا کرنے کی ہمت بھی نہیں کر سکتا۔
ہاں آپ کے چرن چھو کر یہ عہد کر سکتا ہوں کہ باپو نے جو مشعل جلائی تھی اسے
بچھنے نہیں دوں گا۔“

بابا اسے محبت سے دیکھے جا رہا تھا۔ ”بابا میرے دل میں بدلہ لینے کی کوئی
تمنا نہیں۔“ بدلہ تو کم طرف لیا کرتے ہیں۔ میں ایک ہی بات چاہتا ہوں
کہ سچائی کا برابری اور اونچ نیچ کا جھگڑا ختم ہو جائے اس کے لئے بابا۔
”میں نے ایک نعرہ ایجاد کیا ہے کہ غریبوں کو اتنا امیر کر دو کہ امیرانہ کے سامنے
غریب نظر آنے لگیں۔“ بابا مسکرانے لگا۔ ہاں بابا میں نے دیکھا ہے
اور اپنے حسابوں ہی سمجھ سکا ہوں کہ دنیا میں سارے جھگڑے دراصل غریب
کے پیدا کردہ ہیں۔ بابا آپ کو نہیں پتہ خاص طور سے چھوٹے دیہاتوں
میں ہم غریب اچھوت کی طرح دھتکارے جاتے ہیں۔ کیسے کیسے ہمارا
دل جلتا ہے۔ کیسی کیسی آہیں ہمارے دلوں سے نکلتی ہیں.....

”بیٹا جس طرح چھوٹا بچہ بھوک سے تڑپے تو ماں کی چھاتیوں میں دودھ
آپی آپ جو شش مارنے لگتا ہے اسی طرح مظلوم کی آہ خداوند تعالیٰ کی محبت
کو جو شش دلا دیتی ہے۔ تڑپ اور آہ میں اثر ہو۔ تو عرش عظیم کے
پائے ہل جاتے ہیں۔ مجھے خدا سے یقین ہے میاں کہ تمہاری کوششیں خدا
کے یہاں ضرور قبولیت کا درجہ پائیں گی۔ تمہنے دیکھا ہو گا کہ چمڑے کی دھوکنی
لوہے تک کو پگھلا کر رکھ دیتی ہے۔“

ایک عالیشان نیگلے کا آج افتتاح تھا۔ جھلم جھلم قمقمے یہاں سے

وہاں تک جھگڑا رہے تھے۔ سامنے کی دیوار پر بڑی سی نیم پلیٹ لگی ہوئی تھی جس پر ”دھرم راج اسٹیل اینڈ آئرن ڈیلر“ کا خوبصورت نام جہم جہا رہا تھا۔
— مہانوں کے بھیڑ بھڑکے میں کئی گاڑیوں کو پس پشت ڈالتی ایک لمبی سی کھڑی
بھانگ کے اندر داخل ہوئی۔

”دھرم راج جی آگئے۔“

”دھرم راج جی آگئے۔“

لوگ آپس میں ایک دوسرے سے سرگوشیاں کرنے لگے۔
کھٹاک سے گاڑی کا دروازہ کھول کر بندواترا۔ ایک شاندار عظیم الشان
شخصیت۔ اس نے تیزی سے اتر کر دوسری طرف کا دروازہ کھولا۔
”آئیے بابا۔ اس گھر کا افتتاح آپ کو کرنا ہے۔ آپ ہی کے شہد قدم
سب سے پہلے اس گھر کی دہلیز کو چھوئیں گے۔“
ناں۔ نانا کرتا بابا اترتا۔ اس کے پیچھے بندو اور لوگوں کے ٹھٹ ٹھٹ
بابائے ربین کاٹی اور دعا کی۔ ”خداوند اس گھر کو سدا بھرا پرا رکھنا اور
اس گھر کے مکینوں کو ہمیشہ نیکی اور بھلائی کے راستے پر چلانا۔“ باہر آتش بازی
چھوٹنے لگی۔ اور مستند نوکر مٹھائیوں اور مشروبات کے نچال ادھر سے ادھر
کرنے لگے۔

نوخیز اور حسین لڑکیاں جان بوجھ کر دھرم راج کے سامنے آنے لگیں۔

بابا کے جھونپڑے کے سامنے لمبی سی گاڑی کھڑی ہوئی تھی۔ اندر بندو بابا

سے اٹھ رہا تھا۔

”بہا آپ نے کہا تھا کہ آتے جلتے رہا کریں گے۔ دیکھئے آپ اپنا

وعدہ نہیں نبھا رہے ہیں۔“

”تو تو نبھا رہا ہے نا۔“

”ہاں بابا وہ تو میں انشاء اللہ زندگی بھر نبھاتا رہوں گا۔ جس طرح آپ

پانچ وقت کی نماز یہ کہہ کر پڑھتے ہیں نا کہ یہ فرض ہے جو ٹالا نہیں جاسکتا، اسی طرح میرا روزانہ آپ کے ہاں آکر ایک بار آپ کے درشن کر لینا بھی فرض ٹھہرا۔

— یہی میری عبادت ہے۔“

بابا ایک جوتے میں کیل ٹھونکتے ہوئے مسکرایا اور ہتھوڑی زمین پر رکھ کر بولا۔

”میری محبت تو اتنی کرتا ہے بات نہیں مانتا۔ شادی کر لینے سے کیا ترے کام کاج

رک جائیں گے۔ بلکہ دل جمار ہے گا تو اور اچھی طرح کام ہوں گے۔“

بندو کچھ فکر مند سا نظر آتا تھا۔ ”نہیں بابا ابھی فی الحال تو اس پروگرام

کو اٹھاری رکھئے۔ مجھے ایک الگ سوچ کھائے جا رہی ہے۔“

”وہ کیا۔“ بابا بھی فکر مند ہو گیا۔

”بندو زمین پر اطمینان سے بیٹھ گیا۔“ بابا دراصل بات یہ ہے کہ مجھے ہر

لمحہ یہ ڈر سا لگا رہتا ہے کہ کہیں کوئی میری اصلیت کو پہچان نہ لے۔ آجکل تو طرح

طرح کے بزنس والے۔ اخبار دالے ملنے آتے رہتے ہیں۔ اکثر میری زندگی

میرے ماضی میری جدوجہد اور اس کا میاں کی تفصیل جاننا چاہتے ہیں۔ ابھی

تو میں نے کچھ بھی نہیں لکھا ہے بابا۔ اگر ادھر بیچ میں لوگوں کو پتہ چل گیا کہ میں دراصل

ایک نیچے ذات کا اچھوت ہوں تو آپ جانیں بابا عوام کی طاقت کا کوئی مقابلہ

نہیں کر سکتا۔۔۔ میں اکیلا پس جاؤں گا اتنی بڑی طاقت کا مقابلہ نہ کر پاؤں گا۔۔۔
 بابا بھی کچھ پریشان سا ہو گیا۔۔۔ ”اور بابا آپ جانتے ہیں دشمنوں اور بہکانے
 والوں کی اور بہک جانے والوں کی کسی بھی زمانے میں کمی نہیں رہی ہے۔۔۔“
 ”میں اچھی طرح تمہارا مطلب نہیں سمجھا میاں۔۔۔“ بابا سر ہلا کر بولا۔۔۔
 ”دیکھئے نا بابا یوں دروازہ بند رہے تو کوئی دستک نہیں دیتا لیکن ٹوٹی ہوئی
 کھڑکی سے کوئی بھی سر اندر ڈال کر جھانک لیتا ہے۔۔۔ مجھے لگتا ہے اور غلط
 نہیں لگتا کہ میری زندگی میں کہیں نہ کہیں ایسا جھول ضرور ہے کہ لوگ انہی اٹھا
 سکیں۔۔۔ اسی لئے میں تنہا رہتا چاہتا ہوں تا وقتیکہ میں کوئی ٹھوس
 کام نہ کروں۔ میں اپنے راز کا سوائے آپ کے زندگی میں کسی کو شریک
 نہیں بنا سکتا۔۔۔“ پھر وہ کچھ رک کر بولا۔

”کل میں ویسے عھاؤں جا رہا ہوں۔۔۔“ بابا نے چونک کر اسے دیکھا۔
 ”ہاں بابا۔۔۔ چودہ برس بہت طویل مدت ہے۔۔۔ رام کی طرح میں
 بھی ایک پورا بن باس جھیلا ہے۔۔۔ میں چاہتا ہوں ذرا جا کر دیکھوں تو سہی
 کہ کیا وہاں کی پوتر دھرتی پر پڑنے والے ناپاک نقوش کو مٹانے کے لئے
 آج بھی کمر سے جھاڑو باندھی جاتی ہے؟ کیا ابھی تک بچیوں کے سر پر ٹہرے
 وہ اچانک چپ رہ گیا۔۔۔

اس کی آنسوؤں سے بھری آنکھیں دیکھ کر بابا کا اپنا جی بھی پگھل گیا
 وہ ذرا سنبھل کر بولا۔۔۔

”لیکن بابا میں اس سوٹ پینٹ ٹائی اور گاڑی میں نہیں جاؤں گا۔۔۔
 میں ایک اچھوت کی طرح ہی جاؤں گا تاکہ اس مٹی سے اپنا رشتہ یاد کر سکوں۔۔۔“

بڑا سا پگڑ جس سے آدھا چہرہ بھی ڈھک گیا تھا، دھوتی کرتا اور بکڑ
سی چلی۔ اپنے گاؤں کو جانے کے لئے بندو نے وہ راستہ چنا تھا جو
۴۔ ۶ کو سس پہلے ہی سے ہر کین بستی سے نکلتا تھا۔ اس گاؤں کا نام چنڈالو
تھا۔ جو اس کے اپنے سونا گاؤں سے بہت پہلے پڑتا تھا۔

”ستتے ہیں ویش میں بہت سدا ہوا رہے ہیں ذرا دوسری ہر کین
بستیوں کو بھی دیکھتے چلیں۔“ اس نے پگڑی سر پر جاتے ہوئے اپنے آپ کو سنایا۔
مٹھوڑی دیر بس سے اتر کر وہ پیدل چلا گیا۔ مزے مزے میں کھیتوں
کی ہوا اور مناظر کے درشن کرتا ہوا۔ پھر اس کا دل ٹوٹنے لگا۔ وہی مخصوص
چہرے۔ وہی شیشوں کی لوک کی طرح دل میں چھب جانے والی یادیں۔
وہی کھیتوں میں کام کرتے ہوئے اچھوت۔ گوبر تھاپتی، ابلے سمیٹتی ان کی
عورتیں۔ تنگ دھڑنگ بچے۔ زمین داروں کے کارندے۔ ہاتھ میں
سونے اٹھائے عورتوں کو تلکتے، بظاہر ان کے کاموں کی نگرانی پر مامور مگر
ان کے جسموں کو ٹٹولتے ہوئے۔ کہیں کہیں روٹی کھاتے ہوئے ہر کین کسان
۔ جن کے خشک حلق سے سوکھی روٹی اور پیاز اترتی نہ تھی اور جو ہر ذرا سے کو پانی
کے گھونٹ سے اندر ڈھکیں دیتے تھے۔

اے ہندوستان !

اے میرے جنت نشان..... !

اس نے آنکھوں میں آئے ہوئے آنسوؤں کو روکنے کی مطلق کوشش نہ کی۔
ڈھم۔ ڈھم۔ ڈھم۔ کہیں دور ڈھول پٹ رہا تھا۔ کسی کی حسب دستور نیلامی
اٹھ رہی ہوگی۔ وہ تلخی سے دل ہی دل میں ہنسا۔ چند بیوتھ۔ چند بیوی سکھ

چاندی کے تار سے، کچھ فاقہ زدہ بچوں کے منہ سے چڑایا ہوا اناج کہ وقت پر
 ان ہی کا دوزخ بھرا جاسکے۔ اٹھاؤ بولی۔ اٹھاؤ.....
 سامنے نظر اٹھائی تو دھم دھم کی آوازوں کے ساتھ مجمع بھی بڑھتا جا رہا تھا
 — اس نے ادھر سے نگاہیں ہٹالیں اور اپنے دل کو ستایا —
 ”کیوں پرانی باتیں یاد دلارہے ہو بھائی — آنکھوں کا ایک معرِف دیکھتا
 بھی ہے صرف رونا ہی نہیں —“
 وہ ایک جھاڑ سے ٹیک لگا کر بیٹھ گیا — اُسی کی ذات کا ایک آدمی
 اس کے قریب سے گزرا —

”مسافر ہو —؟“

اس نے سر ہلا دیا —

”کس گھاؤں کے —؟“

”سارے گھاؤں ایک جیسے ہوتے ہیں کہیں کا بھی سمجھ لو۔“

”کھانا کھاؤ گے —؟ ایک روٹی ہے آدمی آدمی کر لیں گے۔“

”روٹی کے ٹکڑے مت کرو اس محبت سے میرے دل کے ٹکڑے ٹکرے

ہو جائیں گے بھائی —“ اُس نے کہنا چاہا مگر آنسو ٹپکے میں پھندہ بنے بیٹھے تھے۔

اُس نے بمشکل انکار میں سر ہلا دیا —

”تو پھر پانی ہی پی لو — تھکے ہمارے لگتے ہو۔“

”ہم سب تھکے ہمارے ہیں — اپنی اپنی منزلوں سے بھٹکے ہوئے —

کون جانے منزل ملے گی بھی یا نہیں —“

اُس نے پانی کا لوٹا لے کر چند چھپکے منہ پر مارے۔ ایک دو گھونٹ پیئے اور

آگے بڑھ گیا۔ اس کے دل و دماغ اور روح میں ایک آگ سی بھری تھی۔
 ”کون کہتا ہے دن بدل گئے ہیں۔؟ یہ دن کبھی نہیں بدلیں گے۔
 کبھی نہیں، جب تک کہ ہم خود نہ آگ میں کود پڑیں۔۔۔۔۔“

”اے سن۔۔۔ اچانک ایک آواز نے اسے چمکا دیا۔ اس نے
 مڑ کر دیکھا۔ اور دیکھتے ہی حیرت زدہ سا رہ گیا۔ زمین اٹھا ہوا بڑا بیٹا
 یہ سکاؤں تو چنداں تھا۔ یہاں اس کا کیا کام؟ وہ تو سونا پور کا جاگیر
 دار تھا! چھوٹے زمیندار نے اُسے نہیں پہچانا، لیکن وہ پہچان گیا تھا۔
 سن سن کرتا خون اس کے چہرے پر چھلک آیا۔ گھوڑے پر بیٹھا چھوٹا
 زمیندار اُسے اس طرح کھڑا دیکھ کر غصہ سے بولا۔

”سنا نہیں۔۔۔ برا ہے کیا۔۔۔ میں نے تجھے بلایا ہے۔“
 بندو دھیرے دھیرے غصہ کو ضبط کرتا آگے بڑھا، اور گھوڑے کے
 قریب جا کر زمیندار کو دیکھتا ہوا کھڑا ہو گیا۔
 ”یہ چابک میرے ہاتھ سے گر گیا ہے ذرا اٹھا کر دے تو۔۔۔!“
 بندو ذرا ٹیڑھے لمبے میں بولا۔ ”گھوڑے پر چڑھنا آتا ہے تو اترنا بھی
 آتا ہی ہوگا۔ خود اتر کر کیوں نہیں اٹھایتے۔“

زمیندار نے عجیب سی نظروں سے دیکھا، جس میں غصہ سے زیادہ حیرت
 تھی! پھر ذرا دانت میں گر بولا۔
 ”تو اچھوت نہیں ہے۔؟“

بندو تلخی سے مسکرا کر بولا۔ ”تو اچھوت ہونے کا مطلب یہ ہوا کہ تمہارا

ہر حکم مان لیا جائے۔۔۔؟ میں مہتار چاہک کس خوشی میں اٹھا کر دوں؟
زمیندار نے ادھر ادھر سر گھا کر دیکھا۔۔۔ کوئی قریب میں نظر نہ آیا۔
وہ تلملا کر بولا۔۔۔

”حرام زادے زمین کے کپڑے۔۔۔ تجھے پتہ ہے ہم کون ہیں؟“

بند و غصہ درانے کے انداز میں منس کر بولا۔۔۔

”سونا پور کے چھوٹے جاگیردار! جو اس وقت گھوڑے پر بیٹھے ہیں۔۔۔
لیکن بڑی عجیب بات ہے کہ بلندی پر، گھوڑے پر سوار ہونے کے باوجود
تم مجھ سے سر جھیکا کر بات کر رہے ہو اور میں زمین پر ہو کر بھی سر اٹھا کر تمہاری

بات کا جواب دے رہا ہوں۔“

چھوٹے زمیندار نے غصہ سے بھن بھنا کر دیکھا، واقعی گھوڑے پر بیٹھے
کے باوجود بات کرنے میں اسے سر نیچا کرنا پڑتا تھا جبکہ وہ اچھوت بیچ ذات
کا آدمی سر اٹھائے اس سے زبان لڑا رہا تھا۔ زمیندار گھوڑے پر بیٹھے
بیٹھے اتنی زور سے ترپا کہ گھوڑا پیر پیٹھ پیٹھ کر اپنی بے چینی کا اظہار کر رہا۔
”اے کوئی ہے۔“ وہ اوپر بیٹھتی ہی بیٹھے زور سے چلایا۔

”بچے بہادر ہو تو دسروں کو پکارنے کی تکلیف مت کرو۔ ایک کو ایک
بہت کافی ہوتا ہے۔۔۔ دیے بھی ہمیں کوئی پہنوانی تو کرنی ہے نہیں۔۔۔ بس
ذرا ہاتھ پاؤں کھولنے ہی۔“

گھوڑے کی راس اٹھالتا، زمیندار نیچے اتر آیا، اب وہ صبر و ضبط کی
منزلوں سے گزر چکا تھا۔ نیچے پڑا چاہک اب بھی اس کی غیرت کو لٹکا رہا تھا۔
”اب بھی وقت ہے۔ چاہک اٹھا کر دے دے۔“

”سنو زمیندار معمولی سی بات ہے، چابک اٹھانے کے لئے جھکنا بھی پڑتا ہے اور میں زندگی میں کسی انسان کے آگے نہیں جھکوں گا۔“ وہ بڑی بے خوفی سے زمیندار کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر یہ بات کہہ رہا تھا۔

تو کیا یہ حقیر سر مندر میں جھگوان کے آگے جھکے گا۔؟ زمیندار نے سن کر بولا۔ کیونکہ مندروں میں اچھوتوں کا داخلہ منع تھا۔ پھر چابک ہی وہ تیزی سے جھپٹ کر اسکی گردن پکڑ کر دباتے ہوئے بولا۔

”ارے بساٹے یہ دوا اچھلی کی گردن تو ایک چٹکی کے بھی قابل نہیں۔“

لیکن زمیندار کا اندازہ غلط تھا۔ چوبیس سالوں سے جمع ہوتی ہوئی کڑواہٹ اب ایک ایسا شکنجہ بن گئی تھی کہ بڑی سے بڑی چٹان کو بھی پس کر رکھ دیتی۔ بندو نے ایک جھد کائی دے کر اس طرح اپنی گردن جھڑائی مانو زمیندار کے ہاتھوں میں گھرا پیرا ہوا ہو جس کی چکناہٹ سے وہ پھسل پڑا ہو۔

اب زمیندار نے تلہا کر چابک اٹھایا کہ بندو پر دسے مارے۔ بندو نے اسے اور تاؤ دلا یا۔

”ہاں یہ ہوئی شرافت کی بات۔ اپنا کام اپنے ہاتھ سے کیا کر دیجئے، اس طرح صحت اچھی رہتی ہے۔“

”صحت کے بجائے تیری کھال نہ ادھیڑ دی ہو تو یاد رکھنا۔“

اٹکے ہوئے چابک کی سونپی پکڑ کر بندو نے اتنی زور سے اپنی طرف کھینچی کہ زمیندار بھی ساتھ ہی لڑھکتا چلا آیا۔ شہر میں بوجھے ڈھونے ہاتھ گاڑی بھر بھروزن کھینچنے اور محنت مشقت کرنے سے بندو کے ہاتھ پاؤں

ایسے مضبوط نکل آئے تھے کہ جو بھی دیکھتا، دیکھتا ہی رہ جاتا۔
 زمیندار اپنی جاگیر اور نوکروں کے بل بوتے پر بڑا ضرورت مند تھا مگر طاقت میں
 بندو کا مقابلہ کہاں کر پاتا۔۔۔ اور پر سے بندو اُسے جلائے جا رہا تھا۔۔۔
 اُسے کتے کی طرح پھپھکارتا ہوا بولا۔۔۔

”پٹ پٹ۔۔۔ اچھے بچے یوں مٹی میں لوٹ کر اپنے کپڑے خراب نہیں کیا
 کرتے۔۔۔ جاؤ گھر جاؤ۔۔۔ نہیں تو ماں مارے گی۔“

اس کے بعد گھونسوں، لالتوں اور منگوں کا وہ زوردار تبادلہ شروع ہوا کہ
 گردوغبار میں دونوں اٹ گئے۔۔۔ دور سے کسی نے یہ تماشا دیکھا اور اس کے
 چیخ پکار کرنے پر ایک ایک کر کے کئی لوگ جمع ہو گئے اور قریب آ گئے۔۔۔
 سب دم سادھے دو شوروں کی لڑائی دیکھ رہے تھے، جن میں سے کوئی
 بھی ہار ماننے پر تیار نہ تھا۔ دیکھنے والوں میں اکثریت اچھوتوں اور غریبوں کی تھی،
 جن کے چہرے زبان حال سے چیتھڑوں میں لپیٹے اور غریبی کی تصویر بے بندو
 کی جیت کی دعائیں کر رہے تھے۔۔۔ زمیندار کا ایک گھونسہ بندو کے منہ
 پر پڑتا تو کئی لوگوں کے منہ سے اُف کے آہ کی آوازیں نکل جاتیں اور بندو کی
 لائیں زمیندار پر پڑتیں تو گو خوف کے مارے وہ کچھ بول نہ سکتے، مگر چہرے
 کھل اٹھتے۔۔۔ اور شاید اس دن قدرت کو یہی منظور تھا کہ وہ چہرے کھلے
 رہیں کہ ایک زوردار گھونسے سے زمیندار بے ہوش ہو کر خاک پر گر پڑا۔

بندو نے ہانپتے ہوئے اس پاس کے کھڑے لوگوں کو مخاطب کیا۔۔۔

”سارے کو کھڑے پر ڈال دو۔۔۔ گھوڑا فادار جانور ہوتا ہے گھر پہنچا دے گا۔“

”مگر بھیا۔۔۔ کچھ لوگ آگے بڑھے۔۔۔ تم نے گج کر دیا۔ اب تمہاری

کھیر نہیں۔ تھیں پتہ نہیں وہ سونا گاؤں کا چھوٹا ٹکڑا ہے۔“
 ”تو یہاں کیا کرنے آیا تھا۔“؟ بندو نے غصہ سے پوچھا۔
 یہاں کی جہنیاں بھی خریدنا چاہتا ہے۔ ایک سودا پکا کر کے جا رہا تھا۔
 اور بھی جبین لینے والا ہے.....

”حالانکہ انسان کو صرف چھ ہات کی زمین بہت کافی ہوتی ہے۔“ بندو
 اپنی رو میں کہے گیا۔
 ”بھائی تم اس گاؤں کے تو نہیں لگتے۔“ اس کی بہادری سے مرعوب ہو کر
 ایک عورت بولی۔

”ہاں بہن ٹھیک سمجھیں تم۔ میں اس گاؤں کا نہیں لگتا۔ پھر بھی یہ گاؤں
 میرا بہت کچھ لگتا ہے۔ یہی گاؤں نہیں۔ ہر گاؤں سے میرا ناٹھ ہے۔ میری
 نہیں۔ ہم سبھی کا۔ اور میں وہی رشتہ دوبارہ زندہ کرنے آیا ہوں۔“
 آس پاس کھڑے سب لوگ اسے اس عقیدت سے دیکھ رہے تھے مانوہ
 کوئی دیتا ہو۔

اتنے میں ایک عورت ٹوٹا بھر پانی اور ایک تھالی میں روکھا سوکھا کچھ کھانا
 لے آئی اور بڑے پیار سے بولی۔
 ”لو بھائی۔۔۔ کھوڑا کھا کر جرا آرام کرو۔ آج تو تم نے جیسے کہا نیوں کی
 بات پر کھائی جن میں کورا جگمار، راکشش کو اپنی اپنی اٹری سے سل دیتا ہے۔
 ”سلنے کا ٹیم تو اب آئیگا میری بہن۔“ بندو آپ پر زور دے کر
 ہاتھ منہ دھوتے دھوتے بولا۔

”کھالی برتن میں ایک حد تک ہی پانی سا سکتا ہے۔ بعد میں تو پھلکے گا ہی۔“

” دیکھو سب لوگ مارے کھسی کے کیسے ناچ رہے ہیں کہ آج تمہنے جمیندار کی ٹھکائی کر دی۔ ایک آدمی نے چند بچوں غورتوں اور مردوں کی طرف اشارہ کیا جو مارے خوشی کے واقعی ناچنے لگے۔“

بندو کا دل ایک عجیب سی امید اور خوشی سے بھرنا گیا۔
کئی لوگوں نے اُس سے اصرار کیا کہ ہمارے گھر چلیں مگر وہ وہیں ایک پیر کے کنارے لیٹ گیا اور پتہ نہیں دل پر سے کیسا بوجھ سا ہٹ گیا تھا کہ اسے وہیں پڑے پڑے نیند لگ گئی۔

پتہ نہیں کتنا وقت گزر گیا تھا۔ گھوڑوں کے منہانے، بیل گاڑیوں کی کھچر کھچر، جانوروں کی گھنٹیوں سے اس کی آنکھ کھل گئی، مگر وہ غلط سمجھا، اسکی آنکھ دراصل نیلامی بولنے والے کی تیز آواز سے کھلی تھی جو چلا چلا کر لوگوں کو ترغیب دلا رہا تھا۔

” دیکھو لوگو دیکھو۔ کیا بڑھیا مال ہے۔ ہاں ہاں ایک ایک کپڑا اتار کر دکھاؤں گا۔“ بھی دام لگانا۔ ہاں تو کس نے کہا تھا ایک سو ایک۔ ایک سو ایک۔ دیکھو اب ادھر بھگوان کی کاری گری کا کمال!
پتہ سے اس نے لڑکی کا بلاؤز بھاڑا۔ دیکھو ذرا غور سے دیکھو کیسا چاندی سا بدن ہے۔ ایسے بدن کے تو.... ہاں تو کس نے کہا تھا ایک سو پچاس ایک۔ ایک سو پچاس دو۔ دیکھو ادھر کسی دل والے نے دوسو کی بولی دے دی ہے۔

ابھی ایک کپڑا اور باقی ہے، وہ بھی اتر جائے گا تو پھر دیکھنا کیا حال ہے۔ ٹھیلی کی طرح ہاتھ سے پھسل پھسل پڑتی ہے سالی۔ اب دیکھو اگر دیکھنے کی طاقت ہو۔

پھر دھام دھام لگانے میں کنجوسی مت کرنا بھائی لوگو۔

بند و بیچ و تاب کھاتا آگے بڑھا..... ذلیل ندیدی بھو کی نظر س جوان لڑکی کے جسم کو چھیدے ڈال رہی تھیں۔ گھا گرے کے اوپر سے وہ ادھی برہنہ ہو چکی تھی۔ اور نیلامی بولنے والا لوگوں کو اکسائے جا رہا تھا کہ وہ اسے پوری برہنہ کر کے بتائے گا کہ بولی اونچی لگے..... گھوڑے اپنے مالکوں کی بے تابی دیکھ کر نہ ہنسا رہے تھے۔ گاڑی بان بلا ضرورت سیلوں پر ہاتھ پھیر رہے تھے۔ ماحول میں بیک وقت شور بھی تھا اور سنائے کا تناؤ بھی۔

لڑکی دونوں ہاتھوں سے اپنا جسم چھپانے کی کوشش کرتی اور نیلامی بھر اسے لوگوں کے سامنے ڈھکیل دیتا کہ جی بھر کر دیکھ لیں۔

”ہم اس چھوکر یا کو کھریدیں گے۔“ بند و بیچ و تاب کھاتا آگے بڑھا اور اپنے تلفظ کو جان بوجھ کر توڑ مروڑ کر بولا۔ مگر پہلے کھوب اچھی طرح دیکھ کر۔ کہ مال کچا نہ نکلے۔“

نیلامی نے اور بیک وقت کئی لوگوں نے حیرت سے مڑ کر سبزہ کو دیکھا۔

پھر جلدی سے نیلامی بولا۔

”دیکھ لو ساہو۔“ پر صورت سے لگتا تو نہیں کہ خرید سکو گے۔“

سارے موجود لوگوں نے زور کا ٹھٹھا مارا۔

بند و نے گھوڑے سب کو دیکھا۔ اور دھیرے دھیرے لڑکی کی

پٹھ پر ہاتھ دھر کر اسے ایک طرف لے گیا جہاں ایک طرح دار گھوڑا کنوئیں

بدل رہا تھا۔ مالو کسی خوب رو کو سواری کی پیشکش کر رہا ہو۔

تیرکی سی تیزی سے اس نے لڑکی کو گھوڑے پر چڑھایا اور اُسی تیزی سے خود بھی چڑھا اور باگیں سنبھال کر بولا —

”اب جس کسی نے اپنی ماں کا اصلی دودھ پیا ہے وہ ہمارا بیچا کرے، گھاسلیٹ پینے والوں سے ہماری کوئی شرط نہیں۔“

اور اس تیزی سے اس نے گھوڑا دوڑایا ہے کہ پہلے تو کوئی کچھ سمجھا ہی نہیں کہ کیا ہو گیا، پھر پوشش ٹھکانے آئے تو سب پہلے گھوڑے والا چلایا۔ ”ارے میرا گھوڑا۔“ اور ساتھ ہی کئی اور دوسرے بھی جاگے اور کئی لوگوں نے پھراپنے اپنے گھوڑے پیچھے ڈال دیئے۔

اچانک بندہ و تے خود میں ایک ایسی بے نشاں اور توانائی محسوس کی جو اتنی زندگی میں اس نے خود میں کبھی محسوس نہ کی تھی۔ گھوڑوں کی پیچھے آتی ہوئی ٹاپوں کو سن کر وہ بڑے ہلکے پھلکے اور پر مزاح لہجے میں لڑکی سے بولا —

”اب تم دیکھنا چھو کر باہم ان بد ماسوں کو کیسا چکھ دیں گے۔“

اور واقعی اس نے ایک عجیب و غریب حرکت کی کہ پیچھے سے کئی گھوڑا سوار اس کے تعاقب میں انتہائی تیزی سے اس کے قریب آگئے تو اس نے اچانک اپنے گھوڑے کو روک لیا۔ سارے گھوڑا سوار اپنی ہی رُو میں خوب دور تیز چلنے پھرنے لگے اور بندہ مخالف سمت میں تیزی سے دوڑ پڑا۔

یہ آنکھ جھولی بڑی دیر تک چلتی رہی اور آخر میں بندہ و تے گھوڑے کو اتنا تیز دوڑایا کہ پھر کسی خطرے کی گنجائش نہ رہی اور وہ دھیرے دھیرے دکی چال پر گھوڑے کو ڈال کر سکون سا محسوس کرنے لگا۔

اس وقت تک دو پہر اتر چکی تھی — ماحول میں ایک خوشگوار خنکی
 رچنی شروع ہو گئی تھی — کھیتوں سے پیاری پیاری ہوائیں اپنے ساتھ
 مدد ماتی خوشبوئیں لئے چلی آ رہی تھیں — ایسے ماحول میں اچانک بندوبد
 بتا ش ہوا اٹھا — اور اسے خود حیرت تھی کہ وہ ہوں زندگی بھر ہونٹوں کو میسے
 رہا آج یوں منسنے پر خود کو مجبور کیوں پارہا تھا —

”مجا آگیا نا —“ وہ خواہ مخواہ مذاق کے موڈ میں آگیا تھا —
 لڑکی نے کوئی جواب نہ دیا — بڑی دیر بعد وہ اپنے آپ کو حالات
 کی شدت میں ڈھال سکی — پھر بولی —
 ”آپ بہت اچھے ہیں —“

”ہاں —“ وہ ہاں کو لمبا کر کے بولا — ”اچھے تو ہم بہت سوں کو لگتے
 ہوں گے پر ہم کو بھی تو کوئی اچھا لگے —“ اس پر لڑکی نے اچانک اسے پلٹ
 کر دیکھا اور وہ یکبارگی ششدر سا رہ گیا —

”کھو بصورت تو واقعی تم اتنی ہو کہ دو ہزار میں بھی بکیتی تو کم تھا —“
 لڑکی نے پھر سے پلٹ کر اسے دیکھا — اب کی بار اس کے چہرے پر
 ذرا غصہ تھا مگر یہ جاگزیں تھا نیلا می کا — ”وہ اس کے کان میں جھک کر بولا —
 لڑکی ذرا آزرده ہو گئی بولی — ”بے سہارا عورت راستے میں پڑا سکتا
 ہوتا ہے جسے کوئی بھی ماہ چلتا جیب میں اٹھا کر ڈال لیتا ہے —“

بند و آنکھیں سٹ پٹا کر بولا —

”انگریجی تو بہت پڑھیا بول لیتی ہو —“

”انگریزی —“ وہ عجیب سے لہجے میں بولی — ”جو اپنی ہی زبان بات کرنے

طرف سے پاپ آجائے تو وہ پاپ کیسے بن سکتا ہے۔؟ کیوں کتیا۔؟“
 لڑکی کے چہرے پر ایک حیا آمیز مسکراہٹ آگئی۔ اس نے سوچا کس قدر
 عجیب بات ہے کہ ابھی چند لمحے پیشتر، میں ایسے ہی مول تول سے گزر رہی تھی۔
 اور دیکھا جائے تو میں ابھی بھی ایک مردہی کے ہاتھوں میں ہوں۔۔۔ مگر شاید
 محفوظ ہاتھوں میں!!

لڑکی کو کھڑا دیکھ بندو ہنسنا۔۔۔ ”تم تو گھوڑے پر سے اس دستاکی مشافہ
 سے کود پڑی ہو کہ لگتا ہے کہ ساری زندگی گھوڑوں پر سے کودتی رہی ہو۔“
 اور ہاتھ بڑھا کر اسے اوپر آنے کا اشارہ کرتے ہوئے بولا۔۔۔
 ”چلو جلدی سے بیٹھ جاؤ۔۔۔ رات پڑے ہیں اپنے گھر پہنچا ہے۔“
 لڑکی بید سعادتمندی سے اس کے سامنے پڑھ بیٹھی۔
 ”تمہارا نام تو ہم نے پوچھا ہی نہیں چھو کر یا۔۔۔“

”دیوالی۔۔۔ وہ دھیرے سے بولی۔

بندو چونک سا گیا۔۔۔ ”ارے واہ۔۔۔ دیوالی!۔۔۔ کچھ تمہارے ہاں
 چراگ اور تیل کا تو کوئی کھرچہ ہی نہیں ہو گا نا۔۔۔ دن رات کے اجاے۔۔۔“
 ”نہیں بابو صاحب ہم لوگ تو اجالوں کے بیچ رہ کر بھی اجالوں کو ترسنے والے
 لوگ ہیں۔۔۔ جس طرح میری ماں ہولی ہو کر بھی زندگی بھر زنگول کے لئے ترستی رہی۔۔۔“
 بندو نے اچانک سوچا یہ بھی محرومیت سے فرار پانے کا ایک راستہ ہے۔
 خوشیوں سے محروم لوگ، اجالوں سے محروم لوگ، رنگوں سے محروم لوگ اگر
 اپنے نام دیوالی ہولی رکھ بھی لیں تو کیا انہیں آجائے اور زنگ مل جاتے ہیں۔؟
 وہ بولا کچھ نہیں سننے گیا۔۔۔

” ماں کو رنگین کپڑے پہننے کا اتنا شوق تھا، لیکن وہی بتاتی تھی کہ جب بابا کو بیگار میں گھسیٹا گیا تو وہ بیمار پڑے، بہانہ سمجھ کر نہ میندار نے اتنا پٹوایا کہ دم نکلا گیا۔ پولیس کیس بھی نہ بن سکا۔ پیسے میں بڑی طاقت ہے نا؟ پھر ماں نے کبھی رنگین ساڑی نہیں پہنی۔ ساون میں جب سب کبھی سہیلیاں ہری رنگ کی چیزیاں پہنتی تھیں تو ماں اپنی سفید کفنی ایسی ساڑی پہنے برہا کا ایسا درد بھر گیت گاتی تھی کہ ساجن اگر تم پردیس سے سونا لینے جلتے اور واپسی میں دیر ہو جاتی تو پہلے ہی میرے کا جل ایسے بال چاندی جیسے ہو جاتے، مجھے غم نہ ہوتا، لیکن تم تو ایسے پردیس گئے ہو جہاں سے کوئی واپس ہی نہیں آتا۔“

”ماحول اچانک سناتے میں ڈوب گیا تھا۔ بمشکل بند پوچھ سکا۔

”اور ماں۔۔۔؟“

”وہ ہولی تھی نا۔۔۔؟ اس نے اپنے سونے جیسے بدن کی خود ہی ہولی جلا ڈالی۔ زمیندار نے اسے ایک دن گرہ کی راب بنانے اپنی حویلی پر بلایا تھا۔ راب کے ساتھ ساتھ اُسے میری ماں بھی بہت مزے کی لگی تھی۔۔۔

تم بھی۔۔۔ میں بھی۔۔۔ ہم سب ہی، ایک منزل کے راہی ہیں۔۔۔ خوش مذاقی کا وہ غلاف بندو پر سے سرک گیا تھا وہ غم کے ساتھ کہہ رہا تھا۔ ہم سب کی ایک ہی کہانی ہے۔۔۔“

”ہم سب کی۔۔۔؟ آپ کی بھی۔۔۔“ دیوالی نے حیرت سے پلٹ کر اسے دیکھا، مگر وہ کہیں ماضی میں کھو چکا تھا۔

گھوڑے کی پٹر پٹر سن کر بابا نعل میں جاننا زوبائے دروازے سے نکل آیا۔
اور بندہ کو دیکھ کر بحید حیرت سے بولا —

”میاں — تم —؟“

”ہاں بابا میں — بابا حیرت سے دیوالی کو دیکھے جا رہا تھا۔ بندہ نے
ذرا آنکھیں چمرا کر ذرا ادھر ادھر دیکھتے ہوئے تعارف کروایا —

”بابا یہ ایک بے سہارا لڑکی ہے — راستہ ہی میں“

بابا نے مسکرا کر بات اچک لی — ”تو یوں کہو کہ راستے ہی میں نزل مل گئی۔“
بندہ شرمنا کر آئیں بائیں شاہیں کرنے لگا —

”نہیں بابا وہ کچھ بات ایسی ہو گئی کہ وہ ہاتھ ملتے ہوئے ذرا پشیمانی سے
کہنے لگا — بابا میں آپ کو بعد میں ساری بات بتاؤں گا۔ اور دیوالی کی آنکھ
بچا کر اس نے بابا کے آگے دونوں ہاتھ جوڑ دیئے —

بابا نے ہنس کر دیوالی کو گلے سے لگا لیا۔ بیٹی بڑے نصیب والی تھی جو
اچھے ہاتھوں میں پڑ گئی دیوالی نے گھبرا کر پہلے بندہ بھربا کو دیکھا۔
بابا نے بڑی جلدی سے بات سنہال لی — میرا مطلب تھا ہمارے یہاں
کوئی تکلیف نہیں ہو گی بیٹی تمہیں — مجھے اپنے باپ کی جگہ سمجھنا اور
بندہ جلدی سے اس کے کان میں جھپک کر بولا — ”مگر خدا کے لئے مجھے
بھائی نہ سمجھ لینا۔“

بابا کھانے پینے کا انتظام کرنے اندگیا تو بندہ بڑی پریشانی سے
بولا — ”یہ سالا گھوڑا تو میری جان کو ہی چپک گیا۔“

دیوالی مسکرا کر بولی — ”ارے واقعی آپ سے کھلا چھوڑ دیا آپ بھری جا ہی نہیں رہا۔“

بند و سنس کر بولا۔۔۔ ”ہم رتی تو کھلی چھوڑ دیتے ہیں مگر محبت سے باندھ لیتے ہیں۔“ دیوانی شرما کر دروازے میں چلی گئی۔ گھوڑے کی پیٹھ تھپ تھپا کر بولی۔۔۔ اب تو وہیں چلا جا جہاں سے ہمیں لایا تھا۔۔۔ میں اپنے گھر پہنچ گئی ہوں؟

کھانے دینے سے فارغ ہو کر بند و نے کیلے میں بابا سے پوچھا۔۔۔
 ”بابا میں دیوانی کو کہاں رکھوں۔۔۔؟“

بابا نے ذرا اسے حیرت سے دیکھا۔۔۔ ”اپنے پاس اور کہاں۔۔۔؟“
 ”لیکن بابا۔۔۔ وہ پریشانی سے ہاتھ ملتے ہوئے بولا۔۔۔“ آپ بات کی نزاکت کو سمجھنے کی کوشش کیجئے۔۔۔ میرے سینے پر آنے والے خطرے کی دودھاری تلوار لٹک رہی ہے۔ میں جو لوگوں کی نگاہوں میں دھرماتما بن کر راج کر رہا ہوں اگر انہیں پتہ چل جائے کہ میں نے گھر میں ایک ہرچمن لٹری رکھی ہوئی ہے تو سماج کے یہ ٹھیکے دار مجھے جینے دیں گے۔؟ شکوک اور محفل افستوں کا ایک طوفان اٹھ کھڑا ہو گا اور میرا سارا مشن ٹھپ ہو کر رہ جائے گا۔“
 ”تو میں رکھ لوں گا۔؟“ بابا نے مشورہ دیا۔۔۔

بند و نے جھونپڑے پر ایک نظر ڈال کر دھیرے سے کہا۔۔۔
 ”بابا میں چاہتا تھا کہ ایک خزاں رسیدہ پودا جسے پالا مار گیا ہے، ذرا بہا بھی دیکھئے۔“
 بابا اس کے منہ اٹھائے پریشانی سے اسے دیکھتا رہا۔۔۔ وہ کہے گیا۔۔۔
 ”بابا کیا یہ نہیں ہو سکتا کہ آپ دونوں ہی میرے ساتھ چل کر رہیں۔۔۔ دیکھنے والے سوچیں گے کہ آپ باپ بیٹی ہیں۔ میرے مہمان ہیں۔۔۔“ اور بڑی آس سے

اُس نے بابا کو دیکھا۔ بابا نے ہاتھ ملتے ہوئے بیچارگی سے دیکھا۔
 "میں نے کبھی سکینہ کو اکیلا نہیں چھوڑا بیٹا..... اور وہ خاموش رہ گیا۔
 گھٹنوں کے بل جھک کر اس نے بابا کے دونوں ہاتھ پکڑ لئے۔
 "بابا روجوں کا اگر کوئی وجود ہے اور وہ دیکھ سکتی ہیں، محسوس کر سکتی ہیں تو
 مان جی کبھی برا نہیں مانیں گی۔ آپ نے مجھے بیٹا بنا دیا ہے نا۔؟ میں مان جی
 کا بھی بیٹا ہونا۔؟ کیا اولاد کا اتنا بھی حق نہیں ہوتا.....
 بابا اپنے آنسوؤں کو رد کرتے ہوئے بولا۔ ٹھیک ہے ٹھیک ہے بیٹا
 اُس نے بندو کے سر پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔
 "لیکن حالات سنہیل جائیں گے اور تم دونوں کی شادی ہو جائے گی تو پھر
 میں ہمیں چلا آؤں گا۔" وہ آنسو پونچھنے کو رکا۔ "برسوں کا بندھن بڑی
 مشکل سے ٹوٹتا ہے بیٹا۔ بڑی مشکل سے۔۔۔"

دوسرے دن بندو سوٹ بوٹ میں البوس لمبی سی گھٹاڑی میں سوار ہو کر آیا تو
 دیوالی اسے دھنکی ہی رہ گئی۔ آج وہ کسی اور ہی دنیا کی مخلوق کا دم پور ہا تھا۔
 باوردی ڈرائیور نے مؤرب ہو کر کار کا دروازہ کھولا اور وہ یوں اتر ا جیسے بادشاہ
 اترتے ہیں۔ پھر وہ جھونپڑے کے اندر آیا۔ بابا اور دیوالی کو گھٹاڑی
 میں بٹھایا اور ایک بہت ہی شاندار شاپنگ سینٹر میں گھٹاڑی رکوا دی۔
 دیوالی کے لئے ڈھیر سارے کپڑے اور عورتوں کے ساج سنگار والا خوب
 سامان خرید کر جب وہ پھر گھٹاڑی میں آ بیٹھا۔ تب بھی دیوالی سحرزدہ سی اُسے

دیکھتی رہی۔ پھر جب گاڑی ایک عظیم الشان نیگلے پر جا کر رکی اور لوگر
لوگ دوڑتے ہوئے آئے تب بھی وہ یونہی بھونک چکی رہی۔ پھر جب اُن کے
داخل ہوتے ہی ایک مستعد ہیرا سفید وردی میں ٹھنڈے مشروب طشت
میں سجائے داخل ہوا تو وہ جو سانس روکے تھی سی بیٹھی تھی، ذرا پرسکون ہوئی
اب وہ سمجھ گئی کہ یہ سفید لباس والا ہی اس گھر کا مالک ہے۔ ”شاید ہم
لوگ دعوت میں آئے ہیں۔“ اس نے اپنے آپ کو سنایا۔

مگر بندہ نے ایک کمرے تک دیواری کوٹے جا کر بتایا کہ اب سے اس کمرے
میں تم رہو گی۔ ”تو وہ پھر ڈر سی گئی۔ بندہ کا مریض لب و لہجہ اور ہتھ
انداز گفتگو وہ اپنے حواسوں پر شک کرنے لگی۔

اور سنو وہ محبت سے بولا۔ ”یہ سارے کپڑے تمہارے ہیں انہیں
اس الماری میں سجا لو۔ اور ساتھ ہی ہاتھ روم ہے، جا کر نہا لو۔“ پھر
اس نے مڑ کر ایک نوکر کو مخاطب کیا۔

”میم صاحب کے لئے گرم گرم کافی اور ٹوسٹ لے آؤ۔“

تو پھر خود کو پاگل لگنے لگی۔ اب جو غور سے اس نے اپنے کمرے پر
نظر ڈالی تو چکر اسی گئی۔ عظیم الشان خواب دیکھنے کے لئے بھی پہلے حقیقت
کی دنیا کا وجود ضروری ہوتا ہے۔ کوئی انسان اپنے سامنے اعلیٰ اور نامکن
چیزیں دیکھے تبھی وہ اپنے تصور میں انہیں سوچ سکتا ہے اور خواب میں پاسکتا
ہے۔ یہاں تو زندگی میں ایسی کوئی رنگین گھڑی آئی ہی نہیں تھی۔ پھر یہ سب
کیا تھا۔؟ ہاں گاؤں کی ایک بڑھیا دادی سمجھوں کو کبھی کبھار ایک پری محل
کی داستان ضرور سناتی تھی۔ تو۔ تو کیا یہ وہی پری محل تھا اور وہ اسی

پری؟ اس نے زور سے سر کو جھٹکا۔ کہیں خواب تو نہیں؟
 نہیں۔ خواب نہیں تھا۔ سامنے ہی ایک کالی کالی سی شے کو کان
 اور منہ سے لگائے وہ برہمن اس پر لاکھوں کی باتیں کر رہا تھا۔ اُسے منسی لگئی
 ”پاگل ہے۔ آس پاس کوئی بھی نہیں اور کیلے میں بک بک کئے جا رہے۔“
 ”ہاں ہاں۔ دو لاکھ ہی کی تو بات ہے نا۔ ارے تو اس میں پوچھنے کا کیا
 سوال ہے، بھئی مال اٹھا لو فوراً۔ ایسے موقعے قسمت ہی سے ہاتھ لگتے ہیں۔“
 ”تو کماری دیوی جی۔ ایسے موقعے قسمت سے ہی ہاتھ لگتے ہیں۔ شاید کبھی
 پھیلی زندگی میں تم نے کوئی پن کیا ہو اور بھگوان نے اس کا یہ صلہ دیا ہو۔“
 کھانے کی لمبی چوڑی ٹیبل پر بھی دیوالی منہ ٹھٹھائے بیٹھی رہی۔ بابا تو ٹیبل کرسی
 پر یونہی آٹ پٹا سا محسوس کر رہا تھا۔ دیوالی بھی بڑی سخت مشکل میں پھنسی ہوئی
 تھی۔ بابا کھا کر چلا گیا تو دھرم راج نے شرارت سے اُسے چھیڑا۔
 ”کھائیے میم صاحب۔ نزاکت کیلئے بیماری عمر پڑی ہے۔“
 دیوالی منہ چرٹھا کر بولی۔ ہم بہت۔ بہت اونچی جات کے باہر
 ہیں۔ پر جبراً گریب ہیں۔“

پھر وہ کھڑی ہو کر غصہ سے بولی۔ ”آپ کو جھوٹ بولتے شرم نہیں
 آتی۔ آخر یہ سب ڈھونگ رچانے کا کیا مطلب تھا۔“
 ”مطلب و مطلب کچھ نہیں کماری جی۔ بات بس اتنی سی ہے کہ میں چاہتا
 تھا کہ آپ مجھ سے بالکل بے تکلفی محسوس کریں۔“ پھر وہ شرارت سے
 بولا۔ ”ویسے آپ آزاد ہیں جہاں چاہیں جاسکتی ہیں۔“ مگر بس اتنی
 بات تھی کہ سوچا تھا آپ ساتھ رہیں گی تو ذرا ایک ساتھ بیٹھ کر چائے پی لیا

کریں گے۔

دیوالی نے اسے غصہ سے گھور کر دیکھا تو وہ جلدی سے بولا۔
 ”م۔ میرا مطلب یہ نہیں کہ آپ ہمیشہ چائے ہی پیا کریں۔ آپ چاہیں تو
 شوق سے کافی بھی پی سکتی ہیں۔ یہ تو اپنی اپنی پسند کا سوال ہے۔“
 دیوالی منہ پھیر کر مسکرا دی۔

رات کو دیوالی سو گئی تو بندو بابا کے کمرے میں آیا۔
 ”بابا زندگی میں پروگرام تو بہت سارے بنا رکھے ہیں، اب شروعات کرنی ہے۔
 میں اپنے گناؤں سے ابتدا کرنا چاہتا ہوں۔“
 ”تو بسم اللہ کرو میاں، تنک کا موم میں سوچ بچار کیا۔“
 ”بابا آپ میرے لئے دعا کیجئے۔“ وہ ان کے پیروں میں جھکنے لگا۔
 بابا نے کپڑا اٹھا لیا۔
 ”بیٹا! صرف خدا کے حضور میں جھکتے بھلے لگتے ہیں۔ ہم حقیر بندے، کیوں ہمیں
 گناہ گار کرتے ہو۔“ اور یہی دعا کی بات تو میری ہر آتی جاتی سانس تمہارے
 حق میں دعا گو ہے۔“

لمبی سی سکاڑی ایک نرم ہچکولے کے ساتھ رک گئی اور بنا ڈھم ڈھم کمری ایک
 جم غفیر اس کے آس پاس جمع ہو گیا، مانو کوئی نیلام ہونے جا رہا ہو۔
 بچے، عورتیں، متجسس مرد، ادھر ننگے، بھوکے فلاؤں سے ادھر ہوئے۔

جن کے جموں پر میل کی تہیں چڑھی ہوئی تھیں۔۔۔ جن کے چہرے زبانِ حال سے کہہ رہے تھے۔۔۔

”ہم بھوکے ہیں۔۔۔“ ہم بھوکے ہیں۔۔۔“

ڈرائیور نے ایک نسبتاً معقول آدمی سے پوچھا۔۔۔

یہاں کوئی زمین بکاؤ ہے۔۔۔“

آدمی م۔م۔م کر کے ہٹلا کر رہ گیا۔۔۔ مارے رعب کے اس کی زبان ہی کھلی

اب دھرم راج نے گاڑی سے اتر کر ذرا اپنا ٹیٹ سے پوچھا۔۔۔

”ارے بھائی۔۔۔ یہاں کوئی زمین کھیت۔ خالی جگہ بکنے کے لئے ہے۔۔۔“

”ہے صائب۔۔۔ ایک دوسرا آدمی بولا۔۔۔ پھر ہاتھ کے اشارے سے بولا۔

بہت سے صائب۔۔۔ م۔م۔م مگر۔۔۔۔۔

”مگر کیا۔۔۔“ دھرم راج نے نری سے پوچھا۔۔۔

”جہیں دار صاحب کی ہے سب جگہ۔۔۔“

”ٹھیک ہے ہم بات کر لیں گے۔۔۔ وہ اس وقت مل سکیں گے۔۔۔“

”کیوں نہیں صائب۔ وہ سدا جوبلی میں ہی تو رہتے ہیں۔ مگر چھوٹے سرکار میں

گئے۔۔۔ لین دین اب وہی کرتے ہیں۔۔۔“

”تو آؤ ہمارے ساتھ چل کر جوبلی کا راستہ دکھاؤ۔۔۔“

اس نے گاڑی میں بیٹھ کر اس کے لئے جگہ بناتے ہوئے کہا۔ اس کے ساتھ اسکا

دس بارہ سال کا بچہ بھی تھا۔ اس نے ہچکچا کر بچے کو دیکھا۔ پھر گاڑی کو۔

دھرم راج مسکرا دیا۔۔۔ ”کوئی بات نہیں۔ بچے کو بھی ساتھ بٹھاؤ۔۔۔“

گاڑی چل پڑی۔۔۔ پچھنے بہت سارے پھل رکھے ہوئے۔ دھرم راج نے انکو رکھ

ایک بڑا سا خوشہ اٹھا کر بچے سے پوچھا۔ بڑی نرمی سے مسکرا کر.....
 ”یہ تمہیں کیسے لگتے ہیں۔“

”بہت سندر۔“ بچہ غور سے انگور دیکھتے ہوئے بولا۔

”سندر۔“ دھرم راج حیرت سے بولا۔ ”ارے بھائی میں ان کی سندیا
 کی بات نہیں کر رہا، میں پوچھ رہا ہوں ان کا مزہ تمہیں اچھا لگتا ہے۔“

بچے نے بے بسی سے باپ کو دیکھا۔ باپ نے سر جھکا کر جواب دیا۔
 ”سائب بارہ برس کا یہ ہو کیا۔ آج جندگی میں پہلی بار انگور دیکھ رہا ہے۔
 اور یہ سنگترے اور چیکو اور انتاس اگر آپ گھاؤں کے کسی بچے کو بتائیں تو
 کوئی یہ نہیں سمجھے گا کہ یہ کھانے کی چیز ہیں۔“ وہ.....

”نہیں۔ نہیں..... دھرم راج زور سے چلایا اور اس نے اپنی بانہ میں

اپنا منہ چھپالیا۔

حویلی آگئی تھی۔ ”اس نے اپنا چہرہ اوپر کیا تو اس کا منہ آنسوؤں سے
 تر متبر ہو رہا تھا۔“ ان بھولوں کو کھلنے دو۔ ان پھولوں کو کھلنے دو۔ اس
 نے تڑپ کر اپنے آپ کو سنایا۔

دو ایسے انسان آئے ساسنے کھڑے تھے جنہیں ایک ہی ماں نے جنم دیا
 تھا۔ لیکن دو الگ الگ ماؤں نے انہیں اپنا دودھ پلایا تھا۔ اور یہ
 دودھ کی پکار تھی کہ ایک غریب کو اوپر لانے کی لانے کی بات کر رہا تھا اور دوسرا انہیں پچانے کی

”دھرم راج بھئی۔ آپ کے دو چار ویسے بہت اویچھے ہیں۔ اسکول اور

ہاسپٹل کھولنے کی اسکیم بھی بہت اچھی ہے لیکن آپ جانیں یہ بیچ لوگ لاکھ
آپ سرپلس، سدھرنے والے نہیں۔ آپ نے وہ کہاوت نہیں سنی کہ
کتے کی دم بارس نلی میں رکھو مگر رہے گی پھر بھی ٹیڑھی کی ٹیڑھی۔
آس پاس بیٹھے ہوئے چھوٹے سرکار کے گرجوں نے زوردار قہقہہ لگایا۔
دھرم راج سنجیدگی سے بولے۔

”اگر دم کاٹ ہی دی جائے تو۔“

سب کے چلتے ہوئے منہ لٹک گئے۔ پھر وہ اسی رویں کہے گئے۔ سوال
’سرف زمین کے بیچنے اور خریدنے کا ہے‘ میں آپ سے سماج سدھار کے اپدیش
لینے نہیں آیا۔ آپ قیمت بتائیے۔“

”جس ٹکڑے پر آپ زمین لے کر ہاسپٹل بنانا چاہ رہے ہیں وہ تو بہت
ہی ہوا دار ہے، کتنے مقام پر ہے، گورنمنٹ بھی ایک بار کوشش کر چکی، مگر
ہم نے طرح دے کر ٹال دیا۔ آپ اگر چاہتے ہیں تو تین لاکھ میں ہو سکتا ہے۔“
انہوں نے ایک لاکھ سے بھی کم قیمت زمین کو خوب اونچا کر کے بتایا۔ اور دوسری
اسکول والی زمین دو لاکھ میں..... اور وہ دھرم راج کے چہرے پر رد عمل
دیکھنے کے لئے ذرا رک گئے، جو کھڑے ہو چکے تھے۔

”ٹھیک ہے میرا سکرٹری کل ضروری کاغذات لے کر آجائیکا۔“ باقی

معاملات آپ ادھر ہم شہر میں طے کر لیں گے۔

چھوٹے سرکار اور ان کے گرگے دیکھتے ہی رہ گئے اور دھرم راج نے
تیلے پڑا عمامہ قدموں سے چلتے اپنی گاڑی میں جا کر بیٹھ بھی گئے۔

لوگوں کا جم غفیر آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر دیکھ رہا تھا۔ انہوں نے گاڑی سے نکل کر کہا۔

اس گھاؤں میں آپلوگوں کی صحت اور بچوں کی مناسب تعلیم کے لئے، ہم ایک ہاسپٹل اور ایک اسکول کھولیں گے۔ علاج بھی مفت ہوگا۔ تعلیم بھی۔ کتابیں، کاپیاں، پنسلیں، ضرورت کی ہر چیز اسکول سے ہی مفت ملے گی۔“ اچانک اس نے سوچا کہ اگر ان سبھوں کو پتہ چل جائے کہ میری اصلیت کیا ہے۔۔۔ تو۔۔۔؟؟

دوسری بار دھرم راج سونا چھاؤں آئے تو زمین دار کی ایک اور بڑی خالی حویلی کا سودا کر گئے وہ چاہتے تھے گھاؤں میں بھی ایک مکان رہے تاکہ وقتاً فوقتاً اس میں آکر رہیں اور زیر تعمیر بلڈنگوں کا خود بھی جائزہ لیتے رہیں۔

تیسری بار جب اپنی لمبی سی گاڑی میں دھرم راج گھاؤں آئے تو بات چیت بجلے چھوٹے، سرکار کے بڑے سرکار نے کی۔۔۔ تہنہ لگا کر بولے۔۔۔

”بڑا بھاری دل دیا ہے بھگوان نے آپ کو۔۔۔ ہم نے لوگوں کو جمع کرتے ہی دیکھا ہے خرچ کرتے نہیں۔۔۔“

دھرم راج اس شخص کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالے اُسے دیکھتے رہے جس نے ان کی آنکھوں کے سامنے ان کی ہاں کا قتل کر دیا تھا۔۔۔ ہاں وہ قتل ہی تو تھا۔۔۔ ہاں وہ لمحہ۔۔۔ زندگی کا وہی لمحہ ایسا فیصلہ کن لمحہ تھا جس نے انہیں ہندوستان بھر کی غریب ماؤں کے لئے۔۔۔ مجبور جوانیوں کے لئے، بھوکے پیٹوں کے لئے ایک مشعل روشن کر دینے کا عظیم الشان حوصلہ عطا کر دیا تھا۔۔۔ آج وہی شخص ان کے سامنے کھڑا تھا اور یہ ان کی اعلیٰ ظرفی تھی کہ وہ اس کے سامنے مسکرا رہے تھے۔

• رائے صاحب — وہ مسکرائے — انسان دنیا میں خالی ہاتھ آتا ہے، جاتا بھی خالی ہاتھ ہی ہے — پھر اگر ہم اپنے ہی جیسے چند انسانوں کے آرام اور خوشیوں کا سامان کر سکتے ہیں تو یہ جوڑ جمع کس لئے؟

”بھیر بھی ان سبکوں کے پیچھے ساری دنیا دیوانی ہے۔“ رائے صاحب نے دیکھے رائے صاحب آسان سی بات ہے — دھرم راج نے آسمان کی طرف انگلی اٹھا کر اشارہ کیا — ”وہاں یہ سب کام نہیں آتے جو ہم یہاں جوڑ کر رکھتے ہیں — اور جو سگہ وہاں چلتا ہے وہ ہم جیسے گنہگاروں کے پاس وہاں نہیں ہوگا — تو پھر ان سبوں کا حساب یہیں کیوں نہ صاف کر کے بھگوان کے سامنے جائیں۔۔۔“ رائے صاحب اس حساب سے بھٹا کر بولے — ”آپ بھگوان میں بہت دشواں رکھتے ہیں!! بہت بڑی بات سے جناب۔ ورنہ آجکل کی نئی پود بھگوان تو کیا ماں باپ کو بھی نہیں مانتی۔“

”بھگوان کی بھگتی مند میں چند پھول ہار اور ماربل چڑھانے سے نہیں ہوتی رائے صاحب — انسانیت کی سیوا اور خدمت سب سے بڑی بھگتی، سب سے بڑی عبادت ہے۔ اور میں اسی سیوا میں دشواں رکھتا ہوں۔“

رائے صاحب ذرا بور ہو کر بولے — ”آج آپ کی آمد کا مقصد کیا تھا؟“ ”مجھے اس بار بزنس میں امید کے خلاف کچھ زیادہ ہی منافع ہو گیا — چونکہ مجھے اس کی کوئی آس نہیں تھی اس لئے ضرورت بھی نہیں ہے، اسی لئے میں چاہتا ہوں کہ گھاؤں کے جو ہر کچن بہت زیادہ غریب ہیں — سب سے زیادہ غریب ہیں، ان کو کم سے کم ایک ایک ایکڑ زمین خرید کر تحفہ دیدوں کہ خود ہی کاشت کریں کھائیں — نہ کوئی مالک نہ نوکر۔“

رائے صاحب نے پینتر ابد لا۔ ذرا گرم ہو کر بولے۔ ”اس طرح تو ہر کھیتوں اور زمینیات کے لئے مزدور نہیں مل سکیں گے۔“

”تو ہمارے اپنے یہ دو ہاتھ دو پیر کس لئے ہیں، اگر بھگوان ہر کسی کو دوسرے کا محتاج کر کے بھیجنے والا ہوتا تو ہر ایک کے ساتھ اسپنر یا ریشم کی طرح چند ہاتھ، چند پاؤں، چند سر بھی روانہ کرتا۔ لیکن ظاہر ہے کہ بھگوان بڑا عقل مند آدمی ہے۔ اس نے ہر انسان کو دو ہی ہاتھ دیئے ہیں اور دو ہی پاؤں۔ پھر ذرا دکھ کر..... تو آپ زمین بیچ رہے ہیں۔“

چھوٹے سرکار نے جتا دیا تھا کہ دھرم راج بڑا خرچیلا، پاگل اور سر بھرا سا جوان ہے۔ ایک ایک لاکھ کے دس دس لاکھ روپے دینے سے بھی نہیں چوکتا۔ لین دین کی بات میں ہی کروں گا، اس لئے وہ تھلا کر رہ گئے۔ ویسے دل میں تو یہ آ رہا تھا کہ اسے اٹھا کر چمٹے سے پکڑ کر پھینک دیں۔

”دیوالی۔۔۔ چلو آج تمہیں سونا گاؤں گھملائیں۔“

”دیوالی مسکرا کر بولی۔۔۔ میں آپ کے ساتھ بیٹھی کیسی لگوں گی۔؟“

”گاڑی جگمگانے لگے گی۔“

دیوالی شرمائی۔۔۔ ”آپ تو مذاق بنا رہے ہیں میرا۔ میرا مطلب تو کچھ اور تھا۔ وہ اداس سی ہو گئی۔ آپ اتنے بڑے مہان آدمی۔۔۔ پھر یہ میں نے بچ ذات کی لڑکی.....“

”تمہیں پتہ ہے بھگوان رام نے اچوت شوری کے جھوٹے بیر کھائے تھے۔“

لوگوں نے بہت غصہ بھی کیا تھا لیکن بھگوان رام نے جواب دیا تھا، جو چیز من کی لگن اور شر و ہاسے کھلائی جائے وہ پوتر ہوتی ہے..... پھر وہ عجیب شراکت بھرے لہجے میں بولا —

”میں ایک آدمی دن اپنے جھوٹے بیر کھلاؤنا۔“

”پھر آپ بھی میری طرح بیچ جاتی کے ہو جائیں گے۔“

”دیوالی تو یہ کہہ کر ہنس کر بھاگ گئی اسدھرم راج سنائے میں آگیا۔
دھرم راج دیوالی کے ساتھ ہنس بول لیتا تھا، لیکن اکیلے پن میں بس یہی خیال مارے ڈالتا تھا۔“

”پہچان نہ لے کوئی۔“

”پہچان نہ لے کوئی۔“

بڑی بڑی محفلوں میں مذہب، بھگوان، گیتا، پاٹھ، منہ یا ترا، ان تمام موضوعات سے وہ سخت کتراتا، کیونکہ اس کی زندگی میں ان چیزوں کا کوئی دخل تھا نہ معلومات۔ جہاں ساری زندگی ہی بڑے لوگوں کے دھکے، جوتے لائیں کھائے گزری ہو وہاں ان باتوں کا گزند ممکن بھی کیسے تھا۔؟

دن رات یہی دھڑکا اس کے جی کو مارے ڈالتا کہ کوئی میرے ماضی کو نہ کھوج بیٹھے۔ حالانکہ وہ یہ بات بھی بخوبی جانتا تھا کہ اس کے ماضی کا رازدار سوائے بابا کے اور کوئی نہیں ہے اور بابا پر اسے اپنی ذات سے بھی کچھ زیادہ بھروسہ تھا۔ اسے ڈر تھا تو صرف یہی کہ اس کے کام ادھورے نہ رہ جائیں۔ ایک بار اگر لوگوں کا دشواش اٹھ گیا تو پھر کبھی بات نہ بن پائے گی۔ لوگ اسکی دھجیاں بوٹیاں کر دیں گے۔ نہ ہرب کے نام پر اتنا بڑا جوا کھیلا بھی نہیں سکتا۔

کم سے کم اتنی دیر تک نہیں کھیلا جاسکتا۔ اور جو گاؤں کے لوگوں نے اس کے
 دیا لوپن سے متاثر اور باامید ہو کر یہ درخواست کی تھی کہ اچھوتوں کے لئے ایک
 مندر الگ سے بنوایا جائے کہ وہ بھی کسی کے آگے ماتحت ٹیک سکیں تو نہ صرف یہ کہ اس
 نے حامی بھر لی تھی بلکہ ساتھ ہی یہ بھی وعدہ کیا تھا کہ اونچی ذات کا برہمن ہونے کے
 باوجود وہ پہلے دن سب اچھوتوں کے ساتھ مندر میں بیٹھ کر پراکھنا کرے گا اور
 بھجن گیتن کرے گا۔ !

دیوالی تیار ہو کر آئی تو وہ اُسے دیکھتا ہی رہ گیا۔ دیوالی کو دیکھ کر تپہ نہیں
 اس کی ساری فکریں اور دسو سے کہاں پر لگا کر اڑ جاتے تھے اور وہ فوراً ہی ہنستا
 کھیلتا مسکراتا ایک عام سانو جوان رہ جاتا۔
 ”ماں قسم آج تو ڈائریکٹ شادی ہی کر لی پیڑے گی۔“ دیوالی زور سے
 اس انداز پر ہنس پڑی۔ پھر ایک دم سنجیدہ ہو کر بولی۔ ”آپ کے منہ سے
 آج پہلی بار ماں کا لفظ سنا ہے۔ میں نے کبھی پوچھا بھی نہیں۔ آپ کے گھر والے
 کہاں ہیں؟“

دھرم راج ایک دم سے رنجیدہ ہو گیا۔ ماں۔ ماں۔ ماں۔ تم کتنی
 ہو کہ آج پہلی بار میرے منہ سے یہ لفظ سنا ہے اور میں کہتا ہوں میرے
 جیون میں، میری ہر باہر آنے والی سانس میں، میری ہر اندر جانے والی سانس
 میں۔ میرے روم روم میں صرف اسی ایک لفظ کی پکار گونجتی ہے۔
 وہ منہ سے کچھ نہ بولا۔ مسکرا کر رہ گیا۔

”کسی دن اپنی ماں سے ملانے ضرور ملے چلوں گا۔ مگر وہ بات نہیں کریں گی۔“

اُسے اب مجھ سے زیادہ نیند پیاری ہے۔“
 دیوالی نے دکھ سے دیکھا۔ وہ انسان تقدیر جس کے سامنے سترنگوں
 تھی، دولت جس کے گھر کی باندی تھی، جو جی چاہے خرید سکتا تھا، جسے چاہے
 خرید سکتا تھا، ماں کے نام پر ایک بچے کی طرح رونے لگا تھا۔ ماں! وہ
 عظیم محبت جسے ساری دنیا کی دولتیں مل کر بھی نہیں خرید سکتیں۔

سٹری کے سونا گاؤں پہنچے، یہ مخصوص پارن کی آواز سن کر روگ جھگڑے
 کی شکل میں جمع ہونے لگے۔ دھرم راج اُن کے لئے بھگوان کا، اوتار کا
 درجہ حاصل کر چکا تھا۔ بغیر کسی مطلب اور چیل کے وہ جو کچھ بھی کر رہا تھا،
 اس نے سبھوں کو اس کا بن دامنوں غلام بنا کر رکھ دیا تھا۔ ایک ایک
 کر کے آنے اور چرن چھو نے والوں کا تانتا ختم ہی نہ ہوتا تھا۔ ہر منہ سے
 دعا نکل رہی تھی۔

دیوالی نے اپنی آنکھوں نے یہ سب دیکھا اور بڑی شرم سے بولی۔
 ”آپ نے میری ضرورت کا ہر سامان لا کر دیا تھا، میں روز سوچتی تھی کہ آپ سے
 کہوں کہ بھگوان کی ایک مورتی بھی لا کر دیں..... دھرم راج نے درحیرت
 سے دیکھا۔“ لیکن میں بھی کتنی نادان تھی۔ بھگوان تو میرے گھر میں۔ میرے
 کمرے میں۔ میرے اپنے دل میں ہی موجود ہے۔ مجھے مندر جانے کی بھی کیا
 ضرورت ہے۔ آپ جو میرے بھگوان.....

”مجھے اتنا اونچا نہ اٹھاؤ دیوالی۔“ وہ تیزی سے بولا۔ ”مت اتنا اونچا
 اٹھاؤ کہ گروں تو سنبھل بھی نہ سکوں۔“ مت مجھ پر اتنا اندھا دسواش کرو.....

لوگ باگ چونک کر اسے دیکھنے لگے..... دیوالی سے گھبرا کر دیکھا، اسکے
ہاتھ پر پسینہ پھوٹ آیا تھا۔

اک دم اس نے تیزی سے گاڑی موڑی۔ ”آج میں تمہیں سب کچھ بتا
صاف بتا دوں گا دیوالی چلو گھر چلیں۔“ سینے پر اتنا بڑا پہاڑ رکھ کر میں جی نہیں سکا
دیوالی دونوں ہاتھوں کے پیلے میں اپنا چہرہ چھپائے ساری داستان سُنتی
رہی۔ ”سُنتی رہی وہ کہتا رہا۔“ کہتا گیا۔

”اب خدا کے لئے مجھے اونچے اونچے ناموں سے مت پکارنا۔“
وہ شرارت سے بولی۔ ”اب تو میں آپ کو خود سے اور بھی زیادہ قریب
پارہی ہوں۔“ ایسا لگ رہا ہے کہ آپ میں اور مجھ میں جو ایک فرق تھا، اونچ
نیچ کی جو دیوار تھی وہ ڈھس گئی ہے اور میں بڑی آسانی سے آپ کو چھو سکتی ہوں
۔۔۔ پاسکتی ہوں۔“!

اُس رات فانوس میں جلتے ہوئے چراغوں کو دیوالی ایک ایک کر کے بجھا
چکی اور اندھیرا اپنا تسلط جما چکا تو دھرم راج جذبات سے لرزتی ہوئی آواز میں
بولی۔ ”تمہیں پتہ ہے دیوالی تم سارے چراغ بجھا دیتی ہو تو بھی ایک چراغ
روشن رہ جاتا ہے۔ تمہارے چہرے کا چراغ۔ جس سے میری زندگی میں روشنی ہے!“

سونا گاؤں کا نقشہ ہی چند مہینوں میں کچھ سے کچھ ہو گیا۔ بچی بٹریں بن گئیں
۔۔۔ اسکول کھڑا ہو گیا۔ ہاسپٹل تیار ہو گیا۔ نسبتاً بڑی لڑکیوں کیلئے اسکول لڑکی

کے سینٹر پر بھی کھل گئے۔ بوڑھے اور کمزور بوڑھوں کو، جن سے کھیتی کی مشقت ناممکن تھی، گھر بیٹھے آمدنی کے لئے بھینس، بھائیں دلا دی گئیں۔ کسی نے فرمائش کی تو پوٹری فارم کھلوادیا گیا۔

اور اس دن گاؤں کے بچوں نے جو ایک بہت ہی زرخیز اور شاداب لمبی چوڑی کھیتی تھی اس کی بات چیت کے لئے دھرم راج تھے ہونے لگے۔
 چھوٹے زمیندار نے حیرت سے آنکھیں پٹ پٹا کر دھرم راج کو دیکھا۔
 ”اتنا بڑا کھیت آپ سنبھال نہ پائیں گے!“
 ”مجھے سنبھالنا ہے بھی نہیں۔۔۔ وہ میں اپنے لئے نہیں لے رہا ہوں۔۔۔
 ایک اچھوت خاندان کے ۴-۵ گھرانوں کی کھیتی کے طور پر انھیں تحفہ دینا چاہتا ہوں۔“

”قیمت؟“ چھوٹے زمیندار نے بھروسے سے پوچھا۔
 میں نے آج تک کبھی قیمت کی بات کی ہے۔؟ جو مناسب ہو۔۔۔“ اور
 ذرا ہنس کر کہا۔ ”جو آپ کی جیب کو بھاتی ہو۔۔۔“
 بڑے زمیندار نے ہاتھ اٹھا کر بات روک دی۔ ”لیکن وہ کھیت تو عین
 گاؤں کے بچوں میں ہے اس طرح تو یہ بچے جاتی کے لوگ ہم میں بد دل جائیں گے۔۔۔۔۔
 دھرم راج انگلی اٹھا کر بولا۔

That is the main point

یہی وجہ ہے کہ میں خاص طور سے وہی زمین خریدنا چاہتا ہوں جو اچھوتوں کو ہمارے
 پیچھے آئے۔ میں گاؤں کے پرلی اور سرحدی کناروں پر سرکین بستیاں بنانے کے
 خلاف ہوں۔ اسی طرح تو عورتیاں بڑھتی ہیں۔ میں چاہتا ہوں کہ انھیں دور کرنے

کھدروں میں نہیں۔ اپنے بیچ میں اپنے قریب، اپنے دل میں بساؤں، تاکہ دوئی کے فاصلے مٹ جائیں۔

لیکن دھرم راج جی آپ یہ بات بھول رہے ہیں کہ برسوں۔۔۔۔۔
 دھرم راج نے بڑے زمیندار صاحب کی بات دہرائی۔
 ”میں جانتا ہوں آپ کیا کہنا چاہ رہے ہیں، ہر سال برسوں سے یہ فاصلے قائم ہیں؟
 لیکن یہ فاصلے قائم کس نے کئے ہیں۔؟ ہمیں نے نا؟ اور ہمیں انہیں توڑیں گے
 بھی۔ اور سچ پوچھئے اگر ہم نہ توڑیں تو اور کون توڑ سکتا ہے؟؟
 وہ مسکرا کر دونوں باپ بیٹوں کو دیکھنے لگا۔

بڑے زمیندار کو کچھ نہ سوچھا تو اٹھ کر تیزی سے ٹہلنے لگے۔ چھوٹے ٹھا کر
 اس وقت باپ کی کوئی بات سننے کے موڑ میں نہ تھے۔ منہ مانگی قیمت کا شی
 کروں زمین بیچنے پر آمادے ہوئے جا رہے تھے۔

دھرم راج کو وہیں چھوڑ کر وہ باپ کو اندر لے جا کر سمجھاتے ہوئے بولے۔
 ”پتا جی۔۔۔ آپ بات کی نزاکت کو نہیں سمجھتے۔ منہ مانگی قیمت کوئی آلو کا پٹھا ہی
 دے سکتا ہے۔ ایک لاکھ قیمت کے کھیت کے پانچ پانچ لاکھ وصول کروں گا۔
 سب سے بڑی طاقت پیسہ ہے پیسہ ہو تو ہر جگہ جائداد خریدی جاسکتی ہے اور
 ہر جگہ حکومت کی جاسکتی ہے۔“

”بڑے زمیندار نے دھرم راج پر اپنا غصہ اتارا۔“

”آلو کا پٹھا۔۔۔ بڑا دیش سدھار بنتا ہے، ہماری پوزیشن بگاڑ رہا ہے۔ اور
 اوپر سے تم جو کہ گھاؤں کے بیج اچھوتوں کو آباد کرنے میں اس کا ساتھ دینا چاہتے ہو۔
 ہمارے بڑے گھوڑے، سے کبھی ایسی انہونی ہوئی ہے۔۔۔۔۔

لیکن باپ کو باب بک کرتا چھوڑ چھوڑاٹھا کر پھر سے دھرم راج کے پاس آچکا تھا۔
 ”آپ کل تشریف لے آئیے کا غذات تیار کر دلیں گے۔“ پھر اندر کی طرف اشارہ کر کے بولا۔ ”پتا جی کی باتوں پر آپ کان نہ دیں پرانے لوگ ذرا نئے لوگوں کی بات ذرا مشکل سے ہی مانتے ہیں۔“

دھرم راج مسکرا کر لگا۔ پھر ذرا بن کر بولا۔

”یہ اِدھر اُدھر کے جو گاؤں ہیں۔ جیسے چنداپور۔ وہاں آپ کی کوئی زمین کھیتی بکاؤ نہیں ہے۔“؟

چنداپور کے نام پر چھوٹے ٹھا کر کے چہرے پر ایک رنگ سا آکر گز گیا۔
 نفرت سے بولا۔ ”دھرم راج جی۔ وہاں کے اچھوت تو اور زیادہ پنج ہیں۔ آپ سے بن نہیں پائے گا اُن کو سنبھالنا۔“

”اور جب میں خود ہی ان میں مل جاؤں۔ تو۔“؟ اور واقعی وہ اپنی دھن میں مگن تھا۔

اور یہ سب کچھ محض ایک اور ایک ہی شخص کی بدولت تھا۔ دھرم راج۔
 دھرم راج۔ دھرم راج۔ گاؤں والوں کی زبان پر صرف ایک ہی نام تھا۔ ایک ایسا نام جو اُن کے لئے بھگوان کے سمان تھا۔

گھاؤں میں ایک بچے کے چیچک نکلی۔ دھرم راج ہر کام جو کسی سے اپنی نگرانی میں کر دیتے تھے۔ فوراً گھاؤں بھر کے لوگوں کے لئے چیچک کے ٹیکوں کا انتظام کیا گیا۔

”ایک صحت مند معاشرہ ہی بہتر زندگی کی بنیاد رکھ سکتا ہے۔“

دھرم راج کا اصل تھا۔

خوبی والوں نے طوفان اٹھا کر کھڑا کیا۔ ”جن سوئیوں سے یہ نیچے خون
واے انجکشن لیں، کیا ہم بھی انہی سے لیں۔“؟ چاپلوس بھٹنا گراں میں ہاں
ملائے گیا۔

”بھگوان نے سب کا خون یکساں ایک رنگ کا بنایا ہے۔ وہ ایک ہی
طرح رگوں میں دوڑتا ہے۔ خون میں بھی اونچا نیچ آگئی۔؟ لگاؤ بھائی اُسی
سوئی سے مجھے بھی ٹیکہ، جس سے تہنے ابھی ابھی کلو اڈھیر کو لگایا ہے۔“
اور دھرم راج نے اپنا صحت مند گودا گویا بازو آستین سے ہٹا کر سامنے
کر دیا ”اے کتے ہیں جی سچا ریفا رمر۔“ ڈاکٹر نے چاپلوسی دکھائی اور روٹی سے
بازو صاف کرنے لگا۔ ”ایک دم وہ بازو دیکھ کر ذرا چوکتا ہوا۔

”ہم۔“؟ چاند کا نشان۔؟ جناب بزرگوں سے جیسا سنا تھا ویسا ہی اس
نشان کا اثر پایا۔؟

”کیا سنا تھا بھائی بزرگوں سے۔“؟ دھرم راج مسکرا کر منہ پھیرتے ہوئے بولا۔
”ارے جناب ہم انگریزی پڑھ، لکھ بھی گئے تو کیا ہوا۔ اپنے پرکھوں بھگو
کی بات پر ایمان اور وشواس تو رکھتے ہی ہیں۔ یہ صاحب جو آپ کے بازو پر
چاند کا نشان ہے نا بڑے بوڑھے کہتے ہیں یہ پیدائشی نشان عمر بھر نہیں مٹتا اور جس
کسی کو بھگوان یہ نشان دے، اس کے اپنے بھگوان ہونے میں کوئی شک نہیں۔
سو صاحب آج اپنی آنکھوں سے دیکھ لیا۔“

دھرم راج آستین نیچی کرتے ہوئے مسکرا کر بولے۔ ”چلئے صاحب ایک
چشم دید گواہ تو آج ملا۔ پھر ذرا ک کر بولے۔ ڈاکٹر صاحب آپ سے ایک فوری

بات یہ کہنی تھی کہ یہ فیملی پلاننگ والے تو لاکھ چیتے رہیں، ہمارے بھائی لوگ تو بچے پیدا کرتے رہیں گے تو ہاسپٹل میں ایک دو تجربہ کار لیڈی ڈاکٹر لڑکھنی تھیں مجھے۔
— آپ کا تو یہ فیلڈ ہے۔ کوئی جان پہچان کی ڈاکٹر نہیں تو مجھ سے کہئے گا۔
ایک ڈاکٹر تو میری پہچان کی ہے شانتی ڈاعلے۔

بہت تجربہ کار بھی ہے، مگر کچھ نمبر پھری ہے۔ پہلے اس کا اپنا میٹریٹو جوم بھی تھا۔
پتہ نہیں کیا جی میں آئی ریح دیا۔ اب نوکری بھی نہیں کرتی اور ہاسپٹل بھی نہیں دکھاتا۔
”بات کر کے تو دیکھئے ذرا۔“

”ارے صاحب بات کر کے کیا دیکھوں گا، راضی کر کے ہی لوٹوں گا۔ آپ جیسے
بھاگوں آدمی کا کام کون نہ کرے۔ اس گاؤں میں سا بچا آدمی تو بس آپ ہی ہیں
سرکار۔ باقی تو سب نام کے ہی بڑے ہیں۔ کوڑی کوڑی بیسے سے ٹکار رکھنے
والے۔“

دھرم راج کے ڈسپنسری سے نکلتے ہی دوسرے لوگ آنے شروع ہو گئے۔

ڈاکٹر کا وظیفہ جاری تھا۔

”ارے صاحب، ہم بھلے ہی انگریزی اور سائنس پڑھ لکھ گئے، لیکن اپنی مان
مریاد تو نہیں بھول سکتے۔ اپنے ہی ہاتھوں کیسے ایک ہی سوئی سے برہمن اور
اچھوت دونوں کو ایک ساتھ ٹیکہ لگائیں؟“
ڈاکٹر ہالو۔ آپ کو بڑے زمیندار نے حویلی پر بلایا ہے۔ ”کسی آدمی نے

آکر کہا اور تیزی سے باہر نکل گیا۔“

ڈاکٹر صاحب کو جہاں چار پیسے زیادہ ملنے کی آس ہوتی فوراً وہاں پہنچ جاتے، کیونکہ
دھرم راج جی کی ایسی کوئی پابندی ان پر نہ تھی کہ ہاسپٹل کے نوکر ہوتے باہر کے مریض

اسٹنڈ نہ کریں۔ جی پھر کے دولت سمیٹ رہے تھے۔ اور دلوں میں نفرت کے
نتیجہ بھی خوب بورہے تھے۔ کوئی دن جاتا تھا کہ یہ فصل پک کر تیار ہو جاتی۔

”وہ دھرم راج کا بیٹہ کیا کہہ رہا تھا؟“

بڑے رائے صاحب نے گرج کر پوچھا۔

ڈاکٹر صاحب نے سمسئی شکل بنا کر جواب دیا۔ ”صاحب انہوں نے تو اُسی
سوئی سے انجکشن لگوا یا جس سے تھوڑی دیر پہلے ایک چمار بھنگی کو لگ چکا تھا۔“
”ہوں۔“ وہ تھوڑی دیر چپ رہے۔

سارے گاؤں کا نامس مار دیا۔ اب سنا ہے دوسرے آس پاس کے گاؤں پر
بھی دستِ شفقت پھیرنے والا ہے۔“

”جی ہاں جناب۔ ان کے ارادے تو بہت بڑے بڑے ہیں۔ اور صاحب

بھگوان نے دولت بھی تو خوب دل کھول کر دی ہے اور دل بھی خوب دیا ہے۔

واہ۔“ ”واہ واہ۔“ رائے صاحب گرجے۔ آپ واہ واہ کر رہے ہیں۔

اور یہاں برسوں کی بنائی ہوئی عزت خاک ہو رہی ہے۔ جس کنوئیں سے ہمارے

کھیتوں کو پانی جاتا ہے اسی سے چار زادے بھی پانی لے رہے ہیں۔ جیسا

اناج ہم کھاتے ہیں، وہ حرام خور بھی جوار باجری چھوڑ کر چاول گیہوں کھا رہے

ہیں۔ بد معاش کا بیٹہ انہیں ہائی برڈ سیڈ سپلائی کرتا ہے۔ گاؤں کے بچے

اٹنگے بھی، ہماری ہی طرح کے لباس پہننے لگے ہیں۔ سڑک پر نکلے تو جلی کی

بہاؤد گاؤں کی منیاریں میں کوئی فرق محسوس نہیں ہو سکتا۔ اور تو اور پنج

ذات کے گندے انڈے فر فر انجکشن اور صبح ہندی بول رہے ہیں۔ اور آپ

واہ واہ کر رہے ہیں۔“ !

”تو پھر صاحب میں کیا کروں۔“
 لوگوں کے دلوں میں پھوٹ ڈالے۔ نفرت بھریے۔ آپ ٹرے لکھے ہیں
 یہ کام زیادہ بہتر طریقے سے کر سکتے ہیں۔“
 ”صاحب مگر میں نوکر تو دھرم راج جی کا ہوں۔“
 رائے صاحب گرجے۔ ”تو ہم کس اٹو کے پٹھے کے مالک ہیں پھر۔“؟
 اور انہوں نے ایک موٹی سی گڈی ان کے آگے پھینکی۔ ڈاکٹر صاحب حویلی
 سے نکلے تو ایک کتا جھوٹی ہڈی چھوڑتا بیٹھا تھا۔

شانقی ڈاٹے کسی حال اپنا ارادہ بدلنے پر راضی نہ تھیں۔
 ”کمال ہے۔ ڈاکٹر بھٹناگر جبر کر بولے۔ بیٹھے بھٹائے ہزار روپے
 مہینے کی آمدنی ٹھکرا رہی ہو۔ آخر لوگ ڈاکٹر سیوا کرنے کے لئے ہی بنتے
 ہیں۔ کوئی گھر بیٹھنے کے لئے نہیں۔“
 ”نہیں ڈاکٹر صاحب پلیز۔ آپ مجھے فورس نہ کریں۔ میں نے طوفان کی سی
 بھیانک ایک پوری زندگی گزار لی۔ اب کچھ بھی نہیں رہ گیا ہے۔ کھانے بھر کو
 اتنا تو بھگوان نے دے رکھا ہے کہ روکھی سوکھی عمر بھر کھا سکوں۔“
 ”ارے جب گھی سے تر تراتی ملتی ہے تو روکھی سوکھی کیوں کھاؤ بھئی۔“
 یہ بھی ایک طرح سے اپنے گناہوں کا پرانشیت کرنا ہے۔
 ڈاکٹر صاحب ہنستے۔ ”ارے واہ تم جیسی نیک دیوی بھی کوئی گناہ کر سکتی
 ہے جس کا پرانشیت کرنا پڑے۔“

”ہاں ڈاکٹر صاحب۔ میں نے تو ایسا گناہ کیا ہے کہ گنگا میں ایک بار ڈوبی تو کیا ساری عمر کے لئے گنگا میں ڈوب کر رہ جاؤں تو بھی وہ داغ نہیں دھلے گا۔ زندگی میں کبھی مذہب، دھرم بھگوان کو نہیں مانا۔ لیکن اب دن رات یہی چنتا کھائے جاتی ہے کہ بھگوان کو کیا منہ دکھاؤں گی۔“

”آخر بات کیا تھی۔ مجھ سے بتاؤ تو۔۔۔ دل ہی ہلکا ہو جائیگا۔“

ہاں ڈاکٹر صاحب۔ میں مرنے سے پہلے کم سے کم کسی ایک انسان کو توبہ بات بتا دوں۔ اتنا بڑا بوجھ میں تو اٹھا بھی لوں۔۔۔ ار تھی اٹھانے والے پس کر رہ جائیں گے۔“

شانٹی ڈاٹ ملے کہتی گئیں۔۔۔ آنکھیں پھاڑے ڈاکٹر بھٹنا گریستے گئے۔۔۔

”ہائے کیسا گل گوٹھنا سا بچہ تھا ڈاکٹر صاحب، کیسا بھاگیہ دان۔۔۔ بانو پر پہنچ کے چاند جیسا پدم کا نشان۔۔۔ اور میں نے اپنے بدے کی آگ میں اسے ایک نیچی جاتی والی عورت کی بجی سے بدل دیا! اب سوچتی ہوں کہ اس سے بڑا باپ کوئی بھی عورت کر سکتی ہے۔۔۔؟ ننھی سی جان جو ہزاروں لاڈ پیار سے ناز و نعم سے بڑھتی، جانے کنز کنز مصیبتوں کا شکار ہوئی ہو۔۔۔ رائے زادہ اشوک حکمرانی کی اولاد اچھوت بن گئی!“

”پھر بعد میں اس کا کچھ پتہ چلا۔۔۔ ڈاکٹر بھٹنا گر کی آنکھوں میں ایک شیطانی چمک پیدا ہوئی۔“

”کوئی نہیں۔۔۔ جس عورت کی بجی سے میں نے اسے بدل دیا تھا، بعد میں میں نے پتہ کیا تو معلوم ہوا کہ زمیندار کے کالے کرتوتوں کی وجہ سے اس نے کنوئیں میں ڈوب کر خودکشی کر لی تھی۔۔۔ دونوں لڑکیوں کی لاشیں بھی کنوئیں سے ملی تھیں۔“

پیدا خاندان بچہ تباہ ہو گیا تھا — سنا تھا بعد میں وہ لڑکا گاؤں چھوڑ کر شہر
بھاگ گیا تھا — کوئی بارہ تیر و برس کی عمر میں.....

”بھیر —؟“

”بھیر —؟ دنیا بہت بڑی ہے — بہت بڑی ہے — اور انسان
اس عظیم اور وسیع سمندر میں ایک قطرہ !! اور پہچان کے لئے محض ایک چاند کا
نشان وہ بھی باند پر جو آستین میں چھپی رہتی ہے — ! کون کسے ڈھونڈ سکتا
ہے — بس بھگواں ہی بھیروں کو ملا سکتا ہے — اور کوئی نہیں —“
”تو میں چلوں شانتی جی — مگر کوشش کرو کہ دل کو آمادہ کر سکوں —
لوگوں میں گھری رہو گی تو غم اور گناہ دونوں کا بوجھ ہلکا کر سکو گی —“
دھرم راج کے شاندار آفس میں ایک بڑے سے خوبصورت فریم میں مہاتما
گاندھی کی ایک تحریر آویزاں تھی —

”میں بھگوان سے پورا عقدا کروں گا کہ مرنے کے بعد اگر دوسرا جہنم ملتا ہے تو میں
ہر خین بنا کر پیدا کیا جاؤں —“

ڈاکٹر بھٹناگر دھرم راج کے آفس میں بیٹھے بڑی دیر سے اس فریم کو تنکے
جا رہے تھے — دھرم راج مڑا اور سنسن کر بولا —

”کیا بات ہے ڈاکٹر صاحب — بڑے سوچ بچار میں بیٹھے ہیں —“
”نہیں صاحب بات کیا ہوتی، سوچ بچار ہوں مہاتما گاندھی بھی کتنے بڑے

آدی تھے — کیا ہی اچھی بات کہی ہے — واہ — واہ صاحب واہ —“
دھرم راج نے ہزار بار کے دیکھے ہوئے فریم کو نئے سرے سے مڑ کر دیکھا —
پھر اچنبھے سے ڈاکٹر صاحب کو دیکھ کر اپنے کاغذات پر جھجک گیا —

” مگر ایسے فریم تو نیچ ذات والوں کو — میرا مطلب ہے اچھوتوں کو اپنے گھروں اور دیواروں پر لٹکانے چاہئیں — آپ تو..... اور انھوں نے دانستہ جملہ ادھورا چھوڑ دیا۔

دھرم راج اک دم گرڑا گیا — وہ گھبراہٹ میں ہنسا — پھر سنجیدہ ہوا۔ پھر ہنسا۔ اس کے چہرے پر پینہ پھوٹ نکلا — اس نے بات سنبھال لی۔

” ہم نام کے برہمن — کون سے ہمارے کام ایسے ہیں کہ برہمن کہلا سکیں — اسی لئے یہ فریم ٹانگ بھی رکھا ہے کہ اپنی اوقات یاد آتی رہے —“ وہ زور سے ہنسا — مگر ڈاکٹر بھٹناگر کی تیز نگاہوں کے سامنے اسے محسوس ہوا کہ قہقہہ کچھ پھیکا پڑ گیا ہے۔

بات کرنے کی خاطر بات کرنی تھی — ”پھر آپ نے کسی لیڈی ڈاکٹر کا انتظام

کیا؟“

ڈاکٹر بھٹناگر اسے دیکھ ہی گیا — جواب کچھ نہ دیا۔

دھرم راج یکایک اکھڑ سا گیا —

”آپ غلط سمجھ رہے ہیں ڈاکٹر صاحب..... میں..... م..... مم.....

آپ یہی کہنا چاہتے ہیں تاکہ آپ اچھوت نہیں ہیں — تو صاحب میں بھی کب کہہ رہا ہوں — میں نے تو بات جیسی بات کی تھی — آپ یہ کہاں کے بکھیرے لے بیٹھے —

کھوڑی دیر تک ماحول میں تناؤ سارا رہا — پھر ڈاکٹر بھٹناگر بڑی متاثر سی

لجاجت سے بولا —

صاحب آپ تو بڑے دیالو ہیں — بھگوان کی کربائے بھگوان سنا ہی ہیں —

یہیں شہر میں بیوی کو ایک پلاٹ پسند آ گیا ہے۔ صاحب اس حکومت میں ایک ڈاکٹر کی اوقات ہی کیا۔ تیس ہزار کا پلاٹ آپ کے لئے کچھ نہ ہی، مگر مجاہد سے لئے تو زندگی اور موت کا سوال ہے۔ اور وہ دھرم راج سے نظریں ملائے بغیر بہاتا گاندھی کے فریم کو تکے گیا۔

دھرم راج تھوڑی دیر تو یونہی سُن بیٹھا رہا، پھر دھیرے سے اٹھا، سیف کھول کر تیس ہزار کے بندل نکالے اور ڈاکٹر بھٹناگر کے سامنے رکھ دیئے۔

ڈاکٹر اٹھ کر چلا گیا تو دھرم راج نے اپنے آپ کو سنایا۔

دھرم راج — میں خود عنقریب تمہاری پول کھول دوں گا۔ صرف چند اہم کام اور سرانجام دے لوں۔ اور ڈاکٹر کے بچے — وہ دروازہ کی طرف دیکھ کر دانت پیس کر بڑبڑایا۔

”تھ سے۔۔۔ تجھ سے کسی دن کچھ لوں گا۔ اس وقت تو میں تیری ٹھٹھی میں ہوں۔“

اُسی رات کو گھانے کی میز پر دھرم راج نے بغیر کسی پس و پیش یا شرم کے بڑے بوکھلائے ہوئے سے انداز سے بابا سے کہا۔

”بابا اگر آپ کی اجازت ہو تو کل میں اور دیوالی شادی کر لیں۔“
دیوالی نے پریشانی سے اُسے دیکھا۔ ”کہیں دھرم راج کا دماغ تو نہیں

پھر گیا۔ جو کہ تم کہلا بابا سے یوں بات کر رہا ہے۔“

”بابا نے اس کی پریشانی بھانپ کر توڑا ہوا لوانہ چہرے سے پلیٹ میں رکھ دیا

۔ کیا بات سرے بیٹا۔ تم اتنے پریشان تو کبھی نہ دکھائی دیئے۔“

وہ پلیٹ سامنے سے ہٹا کر کرسی سے ہٹا کر بیٹھ گیا۔ دیوالی اور بابا سے نظر ملائے بغیر اس نے بڑی مشکل سے رک رک کر جملہ پورا کیا۔

”بابا جس بات سے میں ڈرتا تھا کہ کہیں پہچان نہ لیا جاؤں۔ پکڑ نہ لیا جاؤں۔ وہی بات ہو گئی۔ کچھ لوگوں کو معلوم ہو گیا ہے کہ میں اچھوت ہوں۔ بات پھیلے دیر نہیں لگتی۔ بابا۔۔۔ وقت کسی کے ساتھ مہربانی نہیں کرتا بابا۔۔۔ وہ اپنا چکر چلائے جاتا ہے۔ کون جانے وقت کا بے رحم پیہ کب مجھے اور دیوالی کو اٹھا کر دور دور پھینک دے۔۔۔ اسی لئے بابا۔۔۔ وہ انتشار کی حالت میں کھڑا ہو گیا۔ اسی لئے بابا میں چاہتا ہوں کہ تھوڑی بہت جو بھی خوشیاں میرے نصیب میں ہوں انھیں سمیٹ لوں۔“

دیوالی کی سسکی کی آواز سن کر وہ پلٹا۔۔۔ ”دور ہی ہے پاگل۔۔۔ پریشان ہونے کے لئے میں اکیلا کافی نہیں ہوں کیا۔؟“

بابا نے اٹھ کر دیوالی کے سر کو پیار سے تھپکا۔۔۔ ”بیٹا خدا اپنے نیک بندوں کی ہر آزمائش کرتا ہے۔ اٹھو دعا کرو۔ گھبراؤ نہیں۔ دعا میں بڑی طاقت ہے۔ خدا سب ٹھیک ہی کرے گا۔“

توقع کے برخلاف ایک دن لیڈی ڈاکٹر نہایت ڈرامے سونا گاؤں ہاسپٹل پہنچ گئیں۔

سندھائی کا بوجھ۔۔۔ گرا ہوا کا بوجھ۔ نہ امتوں کا بوجھ۔ آخر کیا انسان کتنے بوجھوں سے بھرا ہوتا ہے۔ بیٹھے بیٹھے انھوں نے سوچا ممکن ہے کسی کی خدمت کے صلے میں کیا ہر دھڑلے کا بوجھ جو گندے سارے داروغہ کی دھو دے۔۔۔

ڈاکٹر بھٹناگر اُسے دیکھتے ہی ہڑبڑا گئے۔

”اُسے تم ڈاکٹر۔ خیریت تو ہے۔“

”آپ کے اصرار نے۔ اور میرے اپنے حالات نے یہی سمجھایا کہ خود کو مشرف رکھنے میں بھلائی ہے۔ میں دھرم راج جی سے ملنا چاہتی تھی۔ آپ نے اُن کے بارے میں مجھ سے کہا تھا نا؟“

ہاں۔۔۔ آں۔۔۔ ہاں۔۔۔ وہ گر بڑا ہے۔۔۔ وہ تو ٹھیک ہے۔۔۔ لیکن وہ تو شہر میں رہتے ہیں اور بہت مصروف ہیں، کبھی کبھار ہی لوگوں سے ملتے ہیں۔ میں خود اُن سے مدت سے نہیں مل پایا۔“

حالانکہ حقیقت یہ تھی کہ اسی دوران وہ تین بار دھرم راج سے مل چکے تھے اور اب تک ایک لاکھ کا ٹوٹا پورا کر چکے تھے۔ شامی ڈاسلے کو دیکھ کر انہیں وحشت سی ہو گئی کہ ”وقت وقت ہی کی بات ہے، کبھی بھگوان نہ کرے اُس نے دھرم راج کا بازو دیکھ لیا اور یوں ہتھ چل گیا کہ یہی وہ سپوت ہے، تو پھر تو یہ ہزاروں کی آمدنی ہی گئی۔۔۔ بتا تو وہ بے وقوف دھرم راج خود ہی برہمن بچہ۔ مگر خود کو اچھوت سمجھے بیٹھا تھا۔ اور اچھوت پن کو چھپانے کے ہزاروں روپے دینے جا رہا تھا۔۔۔“

شامی ڈاسلے اٹھ کر جا رہی تھیں کہ باہر کار رکنے کا آواز آئی اور کئی آدمیوں کا جیلا شورا اٹھا۔۔۔ اچانک دھرم راج اندر داخل ہوا۔۔۔

”آئیے آئیے۔ دھرم راج جی۔۔۔ ڈاکٹر بھٹناگر اس بے وقت کی اچانک آمد سے حد درجہ پریشان ہو کر گر بڑا ہے اسٹے اور کرسی پیش کی۔۔۔“

بیٹھنے سے پہلے ایک مہربان اور شفیق صورت عمر رسیدہ، صورت سے پڑھی
لکھی خاتون کو دیکھ کر دھرم راج ٹھٹھک سا گیا اور اخلاق سے پوچھا —

”آپ کی تعریف —؟“

ڈاکٹر بھٹناگر نے بددلی سے تعارف کرایا —

”لیڈی ڈاکٹر شانتی ڈائملے —“

”اچھا اچھا — اس نے ہاتھ جوڑ دیئے۔“ آپ کے بارے میں
تو مدت سے سن رہا تھا۔ بڑے سو بھاگیہ میرے جو یوں آپ سے ملاقات ہوئی۔

شانتی ڈائملے انکساری سے مسکرائے لگی —

”تو پھر آپ ہمارے ہاسپٹل کا چارج لے رہی ہیں ماں جی —؟“

”ماں جی —؟ شانتی نے گھبرا کر دھرم کو دیکھا —

محبت بھی انسان کو پسین کر رکھ دیتی ہے — شانتی میں ”ہنسی“ کہنے کی اب

تاب ہی کہاں رہ گئی تھی۔۔۔ آبدیدہ ہو کر بولی —

”جب ماں کہہ دیا بیٹا تو پھر انکار کی جگہ ہی کہاں رہ جاتی ہے۔“

ڈاکٹر بھٹناگر نے بے موقع بے توڑ بات شروع کی۔۔۔ ”دیکھنا سوچی والوں کے

ہاں سے بٹاوا آئے بھیجے تو نہ جانا۔۔۔“

”لیکن میری طرف سے تو کوئی منع ہی نہیں ہے آپ لوگوں کو۔۔۔“ دھرم راج

نمری سے بولا۔۔۔

”وہ تو ٹھیک ہے آپ بھلے بھاگوں آدمی ہیں۔۔۔ وہ لوگ تو نام کے ہی

بسمین ہیں بڑے خبیث قسم کے لوگ ہیں۔۔۔“

دھرم راج اس کو رو میں کہے گیا۔۔۔ ”چھوٹے مہربان کے بارے میں تو زیادہ نہیں

کہہ سکتا لیکن رائے صاحب اشوک چکر ورتی تو خاصے سلجھے ہوئے آدمی ہیں۔
 پھر ذرا مسکرا کر بولا۔ ”بس ذرا غصہ جلدی ہو جاتے ہیں۔ پیسے والے ہیں نا۔“
 اس کے لہجے میں طنز چھپا نہ رہ سکا۔ لیکن شانتی ڈرامے کچھ نہیں سن رہی تھیں۔
 ”ہائے ری قسمت پھینکا بھی تو کہاں لا کر۔“ لیکن اب تو اس جال میں ہاتھ پاؤں
 ایسے پھنس چکے ہیں کہ چھٹکارا ممکن ہی نہیں۔“

ڈاکٹر بھٹناگر دھرم راج کے پیچھے پیچھے لپکے۔
 ”صاحب آج اچانک ادھر آنا کیسے ہو گیا تھا؟“
 دھرم راج نے اسے معنی خیز نظروں سے گھور کر کہا۔
 ”ایسا لگتا ہے کہ زندگی کے چند ہی روز باقی رہ گئے ہیں۔ اسی لئے سوچتا
 ہوں کہ جلدی جلدی بہت سی نیکیاں اور پین کر ڈالوں۔ اطراف کے چار گاؤں
 میں اسکول اور ہسپتال کے لئے زمین خریدتا بھرا ہوں۔“
 ”دھن ہو۔ دھنیہ ہو۔“ ڈاکٹر بھٹناگر نے پیشہ ور سادھوؤں کے
 انداز میں الاپنا شروع کر دیا۔

دھرم راج جاتے جاتے ٹڑا۔ ”دیئے سے دیا جلتا ہے۔ میں نے سوچا تھا
 ایک گاؤں سے دوسرے گاؤں۔ دوسرے سے تیسرے۔ اسی طرح جہاں
 تک ممکن ہو سکے روشنی پھیلاتا جاؤں گا کہ ایک حدودہ آگے کہ لوگ سمجھیں
 بھر بھر روپے خیرات کرنے کو نکلیں اور کوئی لینے والا نہ ملے۔“ لیکن ڈاکٹر بھٹناگر
 جس طرح ایک دیئے سے دوسرا دیا جلتا ہے، اسی طرح زہریلی ہوا کے ایک ہی
 جھونکے سے ایک ایک کر کے سارے دیئے بجھ بھی جاتے ہیں۔“
 اس نے اپنے پیچھے زور سے دروازہ بند کیا اور مڑ کر دیکھا تک نہیں۔

پتہ نہیں بابا کی رائے میں کون سی مصلحت تھی مگر انھوں نے دھرم راج سے یہ کہا تھا کہ ابھی فی الوقت دھوم دھڑاکے سے شادی نہ کرو۔ مندر میں جا کر ملے بدل شادی کر لو۔۔۔ سیشن بعد میں ہوتا رہے گا۔ اور دھرم راج نے ہر بات کی طرح بابا کی یہ بات بھی مان لی تھی اور اگلا سنیچر شادی کے لئے طے کیا تھا کہ اچانک پیر کو سونا گاؤں سے چند لوگ آگئے۔ اتفاقاً مندر کے ادگھاٹن کا دن بھی سنیچر ہی قرار پایا تھا۔ اور چونکہ دھرم راج وعدہ کر چکے تھے کہ سارے اچھوتوں کے ساتھ مندر میں پرار تھنا کریں گے اس لئے ناممکن تھا کہ وعدہ پورا نہ کرتے۔ شادی کی بات تو ٹل گئی لیکن یہ بھی طے رہا کہ بابا اور دیوالی بھی سنیچر کو مندر پرار تھنا میں ضرور جائیں گے۔

جب دھرم راج کی شاندار سٹارٹی سونا گاؤں کے سامنے جا کر رکھی ہے تو بھیڑ کا عالم دیکھنے سے تعلق رکھتا تھا۔ آگے منڈپ تنہا ہوا تھا جس میں خوب جھکا جھوک اچالا ہو رہا تھا۔

سامنے نرم اور گدیوں پر شہر سے آئے ہوئے، اور گھاؤں کے بڑے، نوگ، سماجی مرتبے دار لوگ، برہمن نوگ، پیسے والے لوگ براجمان تھے۔ جو بس چلتا تو ہرگز اس محفل میں نہ آتے، لیکن چونکہ اب اس کام کی نوعیت کچھ کچھ سیاسی بھی ہو گئی تھی اور حکومت وقت کا ساتھ نہ دینا غیر دانشمندی میں شامل تھا۔ اس لئے آکر بیٹھ تو گئے مگر سخت بڑی بڑی صورتیں بنا رہے تھے۔ سامنے شطرنجیوں پر بیچی جاتی کے لوگ، مرد، عورتیں، بچے بھرے بیٹھے تھے۔

پھر اسکولوں کے ماسٹرز۔ ہسپتالوں کے ڈاکٹر کٹرز، زمین اور پورا محلہ اور صرف سونا گاؤں کا ہی نہیں، اردھرا دھرا اس پاس جتنی بھی جگہوں پر دھرم راج نے

اپنی مہربانیوں سے روشنی پھیلائی تھی۔ سبھی موجود تھے۔ ایک قطار میں صوفوں پر رائے صاحب اشوک چکرورتی ان کی دھرم پتی۔ ان کے بڑے بیٹے۔ چھوٹی بیٹی سلیکھا۔ ان سے ہٹ کر ڈاکٹر بھٹناگر۔ ڈاکٹر شانتی ڈاسے۔ ڈانس پر تیز روشنی میں دو تین سیاسی نیتاؤں کے ساتھ دھرم راج بیٹھے ہوئے تھے نیچے پہلی قطار میں بابا اور دیوالی نظر آ رہے تھے۔

مدتوں بعد آج شانتی ڈاسے نے اشوک رائے کو دیکھا تھا۔ سینے میں جذبات اور کرطوی کیسی میٹھی کسکتی یادوں کا طوفان موجزن تھا۔ ایک دل کہتا تھا کہ جا کر کہہ دیں ایسی ایک بھول زندگی کا روگ بن گئی ہے۔ پھر سوچتیں اس اُس نے بھی تو میری زندگی کو ایک بھنور میں لا چھوڑا تھا۔

ایک دل کہتا تھا اپنے گناہوں کا راز خود ہی کھول نہیں۔ پھر سوچتیں اگر وہ پوچھ بیٹھا کہ میرا لال میرا جگر کا ٹکڑا کہاں ہے۔ تو میں کہاں سے لاؤں گی۔؟ وہ دونوں ہاتھوں سے اپنے دل کو سنبھال رہی تھیں۔

”بھگوان مجھے شکتی دے کہ میں یہ سب بخوبی ٹال سکوں۔“

اچانک ڈانس پر سے اناؤنسر کی آواز گونجی۔ حافرین۔۔۔ بہنو اور بھائیو۔۔۔ دھرم راج کی ذات کسی تعارف کی کسی پرچے کی محتاج نہیں۔ آپ نے جو کچھ بھی کیا اس کے لئے میں ایک ہی بات کہوں گا کہ جس طرح ایک چاند دنیا بھر کی تاریکی کو دور کر سکتا ہے، کچھ ایسی ہی مثال دھرم راج جی کی بھی ہے، وہ ایک ہیں مگر انھوں نے سونا گھاؤں اور آس پاس کے گھاؤں میں ایسے ایسے سماج سدھار کے کام کئے ہیں کہ لگتا ہے کہ وہ کئی ہیں۔ دھرم راج جی اپنی منہی روک نہ سکے کیونکہ یہاں پہنچ کر خود اناؤنسر نے ہی تالیاں بجانی شروع کر دیں، آج کی محفل میں بھی

وہ پن اور ثواب کا ایک بہت بڑا کام کرنے جا رہے ہیں۔ اپنے ذاتی خرچے سے لاکھوں روپے کی مالیت کا بنوایا ہوا مندر آج ان کے اپنے ہاتھوں کھلنے والا ہے۔ اس موقع پرستیہ نارائن کی پوجا کے لئے جو پنڈت مہاراج آئے ہیں۔ وہ ابھی آپ سمجھوں گے سلسلے دھرم راج جی کو جینیو پہنائیں گے۔ پر اس کام کے لئے آپ میں سے کسی ایسی مہان ہستی استری کی سیوا درکار ہے جو شادی شدہ نہ ہو۔ اور عمر میں زیادہ ہو۔

لوگوں نے گردنیں بڑھا کر آگے اور پیچھے جھانکنا شروع کیا۔
 اناؤنسر کی آواز پھر سے گونجی۔ ”ہمارے دیش میں ابھی بدیشی ملکوں کی چھاپ نہیں پڑی ہے۔ مطلب یہ کہ بہت خوشی کی بات ہے کہ سب لوگ خوشی خوشی شادی کرتے ہیں.....“

”اور بے حساب بچے پیدا کرتے ہیں۔“ پیچھے سے کسی نے آواز لگائی۔
 لیکن تب تک دو تین پہچان والوں نے کھینچ کھانچ کر شانتی ڈا ملے کو کھڑا کر دیا تھا۔

”یہ دیوی جی غیر شادی شدہ ہیں۔“

”تو براہ کرم آپ ڈانس پر تشریف لے آئیے۔“
 اناؤنسر صاحب کی آواز گونجی۔ کانسپتے قدموں سے شانتی ڈا ملے ڈانس پر پہنچیں تو تیز اہلے میں ان کا چہرہ دیکھ کر رائے صاحب اشوک جکر ورتی اپنی جگہ بیٹھے کے بیٹھے رہ گئے۔

اشوک پڑھتے ہوئے پنڈت جی مہاراج نے بغیر کسی تکلف کے دھرم راج جی کا علیہ ٹائٹ کر دیا۔ پہلے ٹائی۔ پھر کوٹ۔ پھر شرٹ بھی۔

”غنیمت ہے یار پتاون رہنے دی۔“ کسی منچلے پیچھے سے ہانگ لگائی۔
دھرم راج نے سخت پریشانی اور بوکھلاہٹ کے ساتھ حاضریں کو دیکھا۔ مگر
بے چارے مجبور تھے۔۔۔

پھر پنڈت جی نے ایک لمبا چوڑا جنیو دیوی شانتی جی کے ہاتھوں میں بٹھا دیا۔ پہلے
اسے بازو سے نکال کر گردن میں ڈالے اور پھر ماتھے پر سینہ در کے ساتھ.....“
اور جب تیز روشنی میں جنیو اوپر نکالنے کے لئے شانتی ڈالنے دھرم راج
کا بازو دھکا تو وہ چاند اچانک ان کی آنکھوں کے سامنے آگیا جو چھپا ہوا تھا تو جلنے
کنٹوں کی زندگیوں کو تاریک کئے ہوئے تھا۔۔۔

”بیٹا۔۔۔ تم۔۔۔ تم۔۔۔ یہ چاند۔۔۔“
دھرم راج نے ذرا شرمناک رویہ ادا کر دیا اور دوسری خواتین کی طرف دیکھا اور دھیمے سے
ہلچے میں بولے۔۔۔

”جی ہاں جی! یہ میرا بیٹا کا پیدائشی نشان ہے۔“
جنیو ان کے ہاتھ سے پھوٹ گرا۔
”بیٹا۔۔۔ وہ بمشکل خود کو سنبھال رہی تھیں۔۔۔ آری مندر کے شہجہ اوکھاٹن کے
شہجہ اوسر پر شاید جھگو ان کو بھی مجھے سرخرو کرنا تھا۔۔۔“
”دھرم راج نے ذرا غور سے انھیں دیکھا۔۔۔ اچانک انھیں یاد آیا ڈاکٹر ٹھنناگر
شاید ٹھیک ہی کہتا تھا کہ کچھ سمر پھیرا بڑھیا ہے۔۔۔“

”بیٹا تم ان پھوت نہیں ہو۔۔۔ اچھوت تو تمہیں میں نے اپنے بے لے کی آگ میں
جھلس کر بنا دیا۔ تم تو رائے بہادر اشوک پکرورتی کے در سے بیٹے ہو۔“ مانک
جلگہ جگہ فٹ ہونے کی وجہ سے سارے میں آواز جاری تھی۔ شانتی کی بات پر آہستہ

اور ان کی تپنی چونک کر کھڑے ہوئے۔

دھرم راج سخت سراسیمہ کھڑا کاکھڑا رہ گیا تھا۔ کوئی بات اس کے پائے نہیں ٹپ رہی تھی۔ پھر شانتی ڈاٹلے نے رک رک کر کھبرے مجمع میں اشوک چکرورتی کو مخاطب کر کے کہنا شروع کیا۔

”جب تم نے میری زندگی کو کھلونا سمجھ کر دل بہلایا اور پھر ٹوڑ پھوڑ کر پھینک دیا تو میں نے زندہ سہنے کا بہانہ ڈھونڈنے ڈاکٹری کی پڑھائی پوری کر لی۔ ہاسپٹل تمہارے گاؤں سے دور ہی سے کھولا، لیکن یہ بھی قسمت تھی کہ تمہاری اولاد کو میرے ہی یہاں جنم لینا تھا۔ ایک ہرکین عورت کی پیار کہ مجھے بٹی نہیں چاہئے اور تمہارا دیا ہوا جذبہ انتقام۔ میں نے اپنے ضمیر کا آواز کو کچل کر تمہارا بیٹا ایک ہرکین عورت کی بچی سے بدل دیا۔ کہ جی بھر کے دکھ بھوگے، اتنے دکھ جتنے تم نے مجھے دیئے۔ بس بچے کی ایک نشانی اتفاقاً میری ذل سے گزر گئی۔ بازو پر چاند کا پدم۔ پھر زندگی کے بھیڑ بھڑتے میں سب کھو کر رہ گئے، مگر میرا مٹا کا مارا دل اس بد نصیب بچے کے لئے سدا روتا رہا۔ لیکن بھگوان کے کھیل بھی نیارے ہوتے ہیں۔ میں نے جس بچے کو اس لئے بدل دیا تھا کہ وہ ہرکین ہو کر پلے بڑھے اور دنیا بھر کی دولتیں سہے، وہی بچہ ساری ہرکین جاتی کے لئے ایک مشعل راہ بن گیا۔ وہ ہرکین بچہ۔ جو دراصل برہمن.....

مگر اچانک دھرم راج چیخا۔ میں برہمن نہیں ہوں۔ میں برہمن نہیں بننا

چاہتا۔

میں اچھوت ہوں۔

”میں اچھوت ہوں۔“

ہر طرف ایک شور — ہلود — مچی ہوئی تھی۔ کان ٹیری آواز سنائی نہیں دیتی تھی۔
رائے اشوک چکرورتی تو اپنی جگہ ندامتوں کے ڈھیر میں ڈوبے کھڑے تھے، ان کی دھرم
پتی البتہ لوگوں کو چیرتی پھاڑتی بیٹھے تک پہنچ گئی تھیں جو آج اچانک ہی انھیں بلا پایا
مل گیا تھا۔ وہ پٹاپٹ اس کی بلائیں لئے جا رہی تھیں مگر وہ عجیب کس میرسی کا شکار
بنا کھڑا تھا۔

پھر سے شانتی ڈاملے کی آواز گونجی — ”میں گنہگار یہ بوجھ نہیں اٹھا سکتی تھی
اسی لئے میں نے صرف ڈاکٹر بھٹناگر کو زندگی میں یہ راز بتایا تھا، آج میں کس منہ سے
بھگوان کا شکر ادا کروں —“ دھرم راج نے اچانک مجمع میں سے ڈاکٹر بھٹناگر کو
نکل کر تیز تیز جاتے ہوئے دیکھا۔ وہ اپنے آپ میں مسکرا کر پھر سے شانتی ڈاملے کی بات
سننے لگا۔

”میں کس منہ سے اپنے بھگوان کا شکر یہ ادا کروں کہ اس نے میرے سینے سے اس
بوجھ کو اتار دیا۔ میں خود ہی نیچے سجائی کی کلین میں دبی بسی، یہ دکھ اور بھی جان لیوا تھا
کہ ایک برہمن بچہ کو برہمن بنا ڈالا.....“

”مگر ماں جی — دھرم راج چلا یا — آپ کس رشتے سے مجھے برہمن کہہ رہی ہیں۔
میری ماں جس کا پر نے دودھ پیا وہ بھی اچھوت تھی۔ جن لوگوں میں جس خاندان
میں میں پلا بڑھا وہ سب اچھوت تھے۔ یہ رشتہ کوئی کیا دھاگا نہیں ہے جسے
ایک جھٹکے سے توڑ دیا جائے۔ سانپ ہمیشہ چندن کے پیڑ سے لپٹا رہتا ہے مگر
چندن اس سے زہر پلا نہیں ہو جاتا..... پھر وہ کچھ رکتے رکتے بولا۔ اور سب بڑبڑاتا
میری ہونے والی دلہن بھی تو میری ہی طرح اچھوت ہے۔ اور مجھے اپنے اچھوت
ہونے پر فخر ہے کیونکہ میں وہ لوگ ہیں جن کا دھرتی سے ٹوٹ رشتہ ہے.....“

اور جب یہ سب کہتے کہتے اُس نے گھوم کر اس جگہ نظر سے دوڑائیں جہاں دیوالی مٹھی ہوئی تھی تو وہ حیرت زدہ سا رہ گیا۔ دیوالی پنڈال میں سے اٹھ کر دھیرے دھیرے باہر چلی جا رہی تھی۔

وہ اچانک تیزی سے اس کی اور دوڑا۔

”دیوالی۔ تم اچانک چلی کیوں آئیں۔“ اور اس نے دیوالی کا ہاتھ تھام لیا۔
 ”چھوڑ دیجئے میرا ہاتھ۔“ دیوالی غصے سے بولی۔ اس کی آنکھوں میں آنسو بھر آئے تھے۔ ”مگر کیا ہوا دیوالی۔“ میں نے کیا کیا ہے۔؟ وہ لجاجت سے بولا۔

آپ پوچھتے ہیں آپ نے کیا کیا ہے؟ میں کہتی ہوں آپ نے کیا نہیں کیا ہے۔
 ہر بار ایک سے ایک نیا ڈھونگ رچاتے رہے۔ کبھی بہن بن جاتے کبھی اچھوت۔۔۔ اور جب میں نے اپنے آپ کو آپ کے وابستہ کر دیا اور ایک سر بھری اور پاگل نڈی کی طرح آپ کی ذات کے سمندر میں خود کو ملا دینے کا ہند کر لیا تو..... وہ اچانک زور زور سے رونے لگی۔

”میں بھول گئی تھی کہ آپ کے دل تک جو راستہ جاتا ہے وہ سونے چاندی کی اینٹوں سے بنا ہوا ہے اور میں دھول اور مٹی پر چلنے والی.....
 دھرم راج نے اس کے ہونٹوں پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔ ”بس۔ بس۔ کرو۔ بھگوان کے لئے ایسی باتیں مت کرو۔“ ہم سب۔۔۔ تم بھی۔ میں بھی ان لوگوں میں سے ہیں جو دکھوں کی کھیتی بوتے ہیں اور آنسوؤں کی فصل کاٹتے ہیں۔ میں تم سے الگ کہیں ہوا دیوالی۔ تم چلی گئیں تو میری زندگی میں ایسا اندھیرا چھا جائیگا کہ دنیا کے سارے چراغ مل کر بھی ہلکا سا اُجالا تک پیدا نہ کر پائیں گے۔“

دیوالی نے غصہ سے اُسے دیکھا۔ ”اتنے بڑے گاؤں کے ٹھاکر اور مالک
کے لئے دیوالیوں کی کیا کمی؟“

”دیوالی۔ دھرم راج جذبات کی شدت سے آنکھوں میں آئے آنسوؤں
کو پیتا ہوا بولا۔ ”مت اتنی ظالم بنو۔“

”ظالم میں نہیں۔ آپ ہیں۔ جب آپ کو پتہ چلا کہ آپ کون ہیں کیا ہیں
تو اتنا ڈرامہ کرنے کی کیا ضرورت تھی۔ ٹھاکر صاحب آپ زمیندار کے بیٹے ہیں
اور بیٹے رہیں گے۔ اور میں.....“

دھرم راج نے غصہ سے اس کی بات کاٹی۔ ”دیوالی میں تم سے کہہ رہا ہوں
مجھے یہ ساری باتیں واقعی نہیں معلوم تھیں۔“

اب تو معلوم ہو گئیں۔ اور جب اپنے نئے ماحول میں آپ رچ بس جائیں
گے تو وہی ہو جائیں گے جو سمجھی ہوتے ہیں۔ اور یہ بڑی بڑی باتیں دھرم کی دھرمی
رہ جائیں گی۔ اک دم وہ غصہ سے گھوم گئی۔ ”یہ تو کہنے قسمت کی بات تھی جو
آپ اچھوتوں کے پیچ پل ٹر ٹر عیسے اور ان کے دیکھ دو کو محسوس کیا۔۔۔ اگر ایسا نہ
ہوا ہوتا تو.....“ دھرم راج نے ایک غم زدہ سی سکرابٹ کے ساتھ اس کا ہاتھ تھام
لیا۔

”یہی تو میں کہتا ہوں دیوالی۔۔۔ دانہ جب تک مٹی سے نہیں مل جاتا تو پھر پڑا
رہتا ہے۔ اور جب مل جاتا ہے تو پھیل بن کر ابھرتا ہے۔۔۔ کھیتی بن کر لہراتا ہے،
بہار بن کر جھومتا ہے۔۔۔ ساری بات رشتہ دار کی ہے۔۔۔ میں اپنا رشتہ
خوب سمجھ گیا ہوں۔۔۔ وہ کچھ آگے بڑھا۔۔۔ ”اور اس پر بھی تمہیں اس مٹی سے میری
وفاداری کا یقین نہیں آتا تو ایک لمحے کے لئے میری آنکھیں کھول دو۔۔۔“

جھوٹ نہیں بولتیں۔ اور میری ماں تو بڑی ہی سچی تھی، وہ کہتی تھی باپ اور جھوٹ آنکھوں میں آتر جائیں تو انسان کبھی کسی سے آنکھ نہیں ملا سکتا۔“

دیوالی نے دھیرے دھیرے آنکھیں اٹھائیں اور دھرم راج کی آنکھوں میں اپنی آنکھیں بٹھا دیں۔ دھرم راج کی آنکھیں، جو اتنی معصوم، اتنی شفاف اتنی محبت بھری تھیں کہ کوئی جھوٹ اُن میں سما ہی نہ سکتا تھا۔؟

”پوچھا کسے ہو گیا۔۔۔ مندر میں نہیں چلو گی۔؟ دھرم راج دھیرے بولا۔“
”میرے ساتھ۔۔۔“

اور سینکڑوں ہزاروں لالہ لالہ اچھوتوں اور نیچ جاتی کے لوگوں کے ساتھ جب دیوالی کا ہاتھ تھامے تھامے وہ مندر میں داخل ہو گیا اور اس کے نقش قدم پر چلتے چلتے اس کے اپنے ماں باپ بھائی بہن سبھی اندر پہنچ گئے تو بابا نے کھڑے کھڑے پیار سے سوچا۔

”جب بھی ظلم اور نا انصافی کی گھورتا رہی چھائی ہے، تم ہی جیسا کوئی جیالا مشعل لے کر اُٹھا ہے۔“

اندر زور زور سے گونڈیاں بجنے لگی تھیں۔



پگھلتی آگ

اے جی " ذرا میری پوپی کے ٹپک تو لگا دو پیچھے سے ! "

" م..... مم..... میں.....؟ " ایک مردانی آواز۔

آواز میں گھبراہٹ۔ کچھ خجالت۔ کچھ شرم۔

" پھر وہی نوانی کھٹکھٹاتی نخرے بھری آواز۔ " اوہو! کھوٹے ہوئے شرم نہ آئی۔

آں، تم ہی نے تو کھوٹے تھے۔ اب کہہ دونا میں نے تمہیں ہاتھ جو لگایا ہو۔ تنہی، پھر

میری یہ درگت کس نے بنائی؟ ساڑھی اُدھر۔ چولی اُدھر۔۔۔۔۔

اور کچھ یوں دھینکا مٹتی، جیسے کوئی مرد بغیر مونہہ سے آواز نکالے اٹھا ہو کہ کسی عورت

کو بانہوں میں دبوچا ہو۔ اور کپڑوں کی سرسراہٹ۔۔۔۔۔

اور یہ سب کچھ عین بڑی سلیم کے کمرے کے برابر ہو رہا تھا۔ صرف ایک دیواری کی

ٹوڑ تھی اور دیوار بھی کم بخت، امینٹ، سمینٹ، پتھر، چونسلی کی تھی، کوئی لوہے کی تو

نہ تھی کہ اُدھر کچھ ہو تو اُدھر سنائی ہی نہ دے۔ کیا آنکھوں کے بیکھناقی سب کچھ ہے۔

اُدھر چہپا تھی۔۔۔ وہی ہندو دھوبن، جس نے حویلی کے میلے کپڑے دھوئے دھوئے

اب ان کی قسمت بھی دھو کر رکھ دی تھی۔ اور مرد؟ ان ہی کے لپٹے میاں۔ بڑے سرکار۔

بڑے سرکار ایسے کوئی بڑے پارسل تھے بھی نہیں کہ جن سے جھٹک اور ہلکے جا بڑی سلیم

لال لے کر بیٹھ جاتیں۔ وہاں تو ساری زندگی ان ہی رنگ رلیوں میں گزری تھی۔ مشہور تھا کہ جیسے ہی رات چڑھتی اور نوکرائیوں کی فوج باورچی خانے سے ملے ہوئے بڑے برآمدے میں سوتی۔ بڑے سرکار اپنے دو چار حوالیوں موالیوں کے ساتھ ٹارچ لے کر نکلتے۔ ایک، سرے سے دوسرے سرے تک سوتی ہوئی قیامتوں کے چہرہ پر ٹارچ چمکاتے جاتے، جو عورت سب سے زیادہ بھا جاتی ٹارچ کی روشنی وہاں زیادہ دیر تک کھلتی رہتی۔ پھر وہ اپنے محل نما کمرے کو پلٹ آتے اور تھوڑی ہی دیر میں وہ تحفہ سجا کر بنا کر ان کی خواہگاہ میں پہنچا دیا جاتا۔ اللہ جانے اس کارروائی کی شریک بڑی سلیم بھی تھیں یا جان کر طرح دے جاتی تھیں۔ مگر یہ بات طے تھی کہ وہ اس حقیقت کو قبول کر چکی تھیں کہ مرد چلتا چرتا ہی مرد لگتا ہے۔ اور پھر ان کی خواہگاہ کو رونق بخشنے والیاں تھیں بھی کون۔ یہی ان کی پالی پوسی مسلمان چھوکریاں۔ لیکن عجیب بات یہ تھی کہ وہ نوکرائیاں بس بڑے سرکار کی رات بھر کی ہی سنگی ساتھی ہوتی تھیں۔ صبح اٹھ کر جس طرح وہ رات کے میلے کپڑے تار دیتے تھے ویسے ہی اپنی ایک رات کو دلہن کو بھی نظر سے اتار دیتے تھے۔ نہ کبھی کسی پر ایسا دل آیا کہ گلے کا ٹھونڈ بنا کر ڈال لیا ہو، نہ کبھی دوسری شادی کے بارے میں سوچا کہ بھی۔۔۔

پھر بڑی سلیم اعتراض بھی کیا کرتیں؟ اور وہ یوں بھی ایسے دبدبے اور وقار والی خاتون تھیں کہ انہیں بار بار مرد کے پاس جانا بھی، چاہے وہ اپنا شوہری ہو، اپنی عزت اور شان کے خلاف ہی محسوس ہوتا تھا۔ ایسے میں انہیں تو بلکہ ایک طرح کی چھوٹی سی ملی ہوئی تھی، جس کی وہ عادت بھی ہو چکی تھیں، لیکن اس بار تو حد ہی ہو گئی۔ انہیں ایسا لگا کہ گویا ان کے سوچنے سمجھنے کی صلاحیت ہی سلب ہو کر رہ گئی ہو۔۔۔ وہ کبھی سوچ بھی نہیں سکتی تھیں کہ بڑے سرکار کا دل کبھی اس طرح ڈوسے گا کہ کسی ہندو عورت پر آجلے گا

اور آئے ساتویں آئے تھا کہ وہ اسی میں گم ہو کر رہ جائیں گے۔

بڑی بیگم اور چچا مکھی آنا سامنا نہ ہوا تھا۔ حالانکہ وہ اسی حویلی کے باہری کوارٹروں میں سے ایک میں رہتی تھی جو نو کردوں کے لئے بنے ہوئے تھے۔ بھانت بھانت کے، ذات ذات کے نوکر ٹھننے پڑے تھے۔ ایک چمپانا اصل کی کیا تحفہیں تھی جو بڑی بیگم اس کے درشن کرنا چاہتیں۔۔۔ ویسے بھی وہ بڑی مذہبی اور رکھ رکھاؤ والی بی بی تھیں۔۔۔ اپنے نماز روزے، عبادت میں گم رہنے والی۔۔۔ ان کے سلمان نوکر انہی دھوٹی تھی۔ ان کی خود ساختہ پاکیزگی کا تصور اتنا شدید تھا کہ وہ خاندان والوں کی نگاہوں میں نکوین کر رہ گئی تھیں۔ کوئی بے وضو ان کے حمام کے نل سے پانی نہیں لے سکتا تھا۔ دق کے مریض کی طرح انھوں نے اپنی ہر چیز۔ کھانے کے برتن، سے لے کر فرنیچر تک۔۔۔ الگ کر رکھی تھی۔ بڑے سرکار اس پاکی اور پلیدی کی کٹ کٹ سے کبھی تو سخت عاجز آجاتے اور کبھی منس کر کہہ اٹھتے۔ ”بخدا یہ محسوس ہوتا ہے جیسے ہم نے کسی عورت سے نہیں کسی مسجد سے شادی کر رکھی ہے۔“

کم بخت بات سے بات نکلی چلی آتی ہے، اصل بات تو یہی تھی کہ بڑی بیگم کی اس پاکی اور عبادت کے چکر نے ہی بڑے سرکار کو ان سے دور کیا۔۔۔ ورنہ بڑی بیگم قیامت تھیں، قیامت، وہ روپ وہ رنگ وہ کشش کہ انسان نظر بھر کر دیکھنے کی جرات تک نہ کر سکے۔ مگر جہاں کبھی میاں کا دل آیا اور انھوں نے ہاتھ پکڑا، یہ اپنے آپ میں سمٹیں۔۔۔ ”اے بیٹے بھی۔۔۔ مجھے نماز کو جانا ہے۔“ کبھی وقت بے وقت تمنا سے کال دیکھ کر انھوں نے اپنے ہونٹ بڑھائے کہ یہ چلائیں۔۔۔ ”بیٹے بھی۔۔۔ میں نے مغرب کے وقت دعائے گنج العرش آدمی ہی پڑھی تھی۔ پوری کرنا ہے اور عشا کا وقت بھی سر پر آ گیا ہے۔“

مرد آخر مرد ہی ہوتا ہے۔ کب تک طوح دے! اللہ میاں نے مرد کی فطرت بھی عجیب بنائی ہے۔ شریف بیوی میں بھی وہ نفوڈی سی چٹک مٹک اور چٹکی بھر طوائفین کا آرزو مند ہوتا ہے جس کا ہاتھ کھینچا جائے تو وہ ادا کے ساتھ جھٹک دے۔ قریب کرے تو کسمسا کر نکل جائے ایک ایسا انداز جو پنج بھٹکنے کے باوجود خود سپردگی کا کھلا اعلان ہو۔ بڑی بیگم میں ایسی کوئی ادا نہ تھی۔ وہ تو اللہ معلوم مارے باندھے کا ایک لڑکا ہی کیسے ہو گیا۔ ایسے میں نہ انھیں میاں کے بھٹکنے کا غم تھا، نہ کبھی جلن ہی دل میں محسوس کی۔ لیکن یہ سن کر کہ اب کی بار میاں کا دل ایک ہندو عورت پر آیا ہے، ان کا مذہبی تن کر دیوار بن گیا۔ اب کوئی ان سے پوچھے کہ بھئی عورت ہندو کہاں سے ہوتی ہے اور مسلمان کہاں سے؟ عورت عورت سب برابر ہے۔ مگر یہ احساس کہ ان کے اپنے شوہر نے کسی غیر مذہب کی عورت کو چھوا ہے۔ ان کو جلا کر خاک کر گیا۔ انھوں نے طے کر لیا کہ اب وہ ہاتھ کبھی ان کے جسم کو نہ چھوسکیں گے۔ جنھوں نے کسی غیر مذہب والی عورت کو چھو لیا ہے۔

کیسی عجیب بات تھی کہ وہ عورت جس نے اپنے میاں کی رنگ رلیوں کو سدا اس نظر سے دیکھا ہو جیسے کوئی بچہ رنگ برنگے کھلونوں سے کھیلتا ہے۔ اب سو تیار آگ میں بھنی جا رہی تھی۔ دیوار آڑ ان کی چھاتی پر رنگ چھوڑ گہیوں پہنے، اُڑدب دے لے جلتے، مگر وہ چپ نہ کر پاتیں۔ ان کا اپنا کمرہ میاں کی خواب گاہ سے بالکل ملا ہوا تھا۔ میاں کی خواب گاہ جو پہلے ان دونوں کی اپنی مشترکہ خواب گاہ تھی اسی کے ساتھ والا کمرہ شروع سے انھوں نے اپنی آسانی کے لئے نماز روزے عبادت کے لئے مخصوص کر رکھا تھا۔ بیچ میں دروازہ بھی تھا کہ دور سے پھیر لگا کر آنے جلنے میں تکلیف نہ ہو۔ بیچ کی دیوار چھت کے پاس سے دو دو بالشت کھلی ہوئی تھی کہ

ادھر کوئی سانس بھی لے تو ادھر سنائی دے جائے۔ اب جب موٹی سانس بھی چیز سائرن بن کر سنائی دیتی تھی تو ایسی دھینکا مٹی اور رنگ برنگے بوؤں کا کیا ٹھکانا تھا جو خود ہی بغیر کسی پردہ داری کے جان بوجھ کر علی الاعلان کہے جاتے تھے! اور بڑی بیگم کو یہ بھرپور یقین تھا کہ وہ کم بخت ناصلا چپا جان بوجھ کر انہیں جلانے کو یہ سب تمبے کرتی ہے۔ ان کا بس چلنا اور کہیں اسے دیکھ پائیں تو شاید زندہ جلو ادیتیں، جیون کھاتیں۔ لیکن کسی عجیب بات تھی کہ محض دیوار کی آڑ اس کا بسیرا تھا اور کبھی جھلک تک نہ دکھائی دی۔ بس آواز ہی آواز تھی، جس نے ان کے پورے وجود کو کان بنا کر رکھ دیا تھا۔

لیکن ایک دن۔ ایک دن گرمی کے بھپاروں سے بولا کر بڑی بیگم جب موانے باغ میں نکلی چلی آئیں جہاں سنستروں اور آم کے ٹھنڈے بے پناہ کنج تھے۔ اور بیچ میں لہہ لہہ کرتا ٹھنڈے پانی کا حوض تھا، تو اچانک انہیں ایک ایسا منظر نظر آیا کہ وہ اپنی جگہ سٹا کر رہ گئیں۔ بڑی بیگم کو اگر گرمی ستا سکتی تھی تو وہ تو تھی ہی ذات کی دھوبن۔ سدا پانی میں رہنے والی مچھلی۔ اسے بھی تو ٹھنڈک کی ضرورت تھی۔ اور ٹھنڈک اور تراوٹ حاصل کرنے اگر کوئی عورت محض آنگ کے کپڑوں سے حوض میں کود پڑے تو یہ کوئی جرم تو نہیں؟ اس نے نہاتے نہاتے گھوم کر پیچھے دیکھا تو بڑی بیگم۔ کہ سر تا پا عورت تھیں۔ چکر اکر رہ گئیں۔ کیا دہتی دہتی جوانی تھی! انہیں لگا کر اگر وہ اس حوض میں ہاتھ ڈال کر دیکھیں تو یقیناً اس کے جوان جسم کی حدت سے وہ ٹھنڈا پانی گرم ہو گیا ہو گا۔ ایسی جوانی کہ کسی کے جسم سے انگلی بھی چھو ادے تو وہیں آبلہ پڑ جائے اور پھر اس کی قیامت خیز سنسی۔ جو ہونٹوں کے گوشوں سے بکھر کر سارے چہرے کو منور کر گئی تھی۔ ایک دم بڑی بیگم

کو احساس ہوا کہ بھنگی ہوئی عورت سراپا دعوتِ گناہ ہوتی ہے۔ ممکن ہے بڑے سرکار نے اس دہتی آگ کو پہلی بار اسی روپ میں دیکھا ہو۔۔۔ اس وقت کیا وہ اپنا دامن بچا سکتے تھے۔ سانولے بدن سے نکلے یہ شرارے۔۔۔ اور قیامت کا چلبلا پن۔۔۔ اور اس کی وہ جان لیوا ادائیں اور باتیں، جو وہ رات دن دیوار کی آڑ سے نہ چاہتے ہوئے بھی سنتی رہتی تھیں! بڑے سرکار میں کیا دم اور حوصلہ تھا کہ ایسی تنواری کاٹ سے محفوظ رکھ سکتے؟ جب ہی تو وہ دیکھ رہی تھیں کہ بڑے سرکار جو ہر جوانی کے بس رات بھر کے ساتھی رہتے تھے، اب اس کا پتہ بھی نہ چھوڑتے کیا عجب کیلے دکیلے جوتیاں بھی چاٹتے ہوں! اب جب کہ وہ اپنی آنکھوں سے اپنی تباہی کے سامان دیکھ چکی تھیں، کسی صورت اس حویلی، اس ماحول میں گزارہ نہیں کر سکتی تھیں۔ انھوں نے فیصلہ کر لیا کہ وہ فوراً ہمیشہ کے لئے سگاؤں چلی جائیں گی۔ اللہ کا دیا وہاں سب کچھ تھا۔۔۔ گھر کی کھیتی باڑی، باغ بیچے بھر پور آمدنی، یہاں بھی دن رات عبادت کرتی تھیں، وہاں بھی کریں گی۔۔۔ لیکن یہ روز روز کے تماشے تو اپنی آنکھوں دیکھا اور سنانوں سنا نہ کریں گی۔۔۔ وہاں کم سے کم اپنا خالص مذہبی اسلامی ماحول ملے گا۔ یہ تو نہ ہو گا کہ میاں نے ابھی ابھی جن ہاتھوں سے کسی ہندو دھو جن کے جسم کو سہلایا، جن ہونٹوں سے کسی غیر مذہب والی کے بوسے لئے اُسی حالِ مُلے سے اُن کے کمرے میں چلے آ رہے ہیں اور انھیں بھی چھو رہے ہیں۔ ٹھیک ہے مذہب کے ناطے وہ گنہگار ٹھہریں گی، کیونکہ اللہ میاں نے شوہروں کے بڑے حقوق رکھے ہیں۔ عورت ذات پر شوہر کی خدمت کی بڑی ذمہ داریاں رکھی ہیں، لیکن جب اپنا دل ہی خوش نہ ہو تو کاسے کی جنت اور کاسے کی دوزخ۔ ایسی جنت کو لیکر کوئی کیا چاٹے، جب خود اپنے دل میں دوزخ کی سی آگ بھڑک رہی ہو

پیار کے بیج بوئے تھے — ہر ذات ہر بھانت کے لوگوں کی یہ بستی تھی۔ کیا چار کیا دھڑ
 کیا پنج کیا اونچ — وہ سب لوگوں کی اماں بیگم تھیں۔ دیوالی پر ہندو عورتیں مٹی کی
 سکوریوں میں چراغ جلا کر آتیں اور حویلی کی منڈیریں سجا کر جاتیں — ہولی پر بچہ پکارا
 بھر بھر کر رنگ لاتیں اور نمازی اماں بیگم کے سفید کپڑوں کو باغ و بہار کر جاتیں۔
 راکھی پر حویلی کے مردوں کو ہندو عورتیں راکھی باندھتیں۔ خود اماں بیگم کے ہاتھ
 پر جہاں نمازوں نے ایک چمک دار گتہ بٹھا دیا تھا۔ رنگین بندیاں لگا کر جاتیں، عید
 بقرعید، شب برات پر بھی غیر مذہب کے لوگ حویلی میں آکر میٹھا، شیر خورہ، سویاں
 کباب، حلوے کھا کر جاتے۔ اماں بیگم نے گاؤں بھر میں محبت اور پیار کی وہ فضا قائم
 کر رکھی کہ لگتا تھا سب ایک ہی ماں کے پیٹ کی اولاد ہیں — وہ کہا کرتیں: زمین
 اور عورت ایک ہی روپ کے دو نام ہیں۔ زمین سب کو اناج دیتی ہے، پیار دیتی ہے،
 زندگی دیتی ہے — یہی حال عورت کا ہے جو صرف محبت بانٹنا جانتی ہے۔ یہ سب
 لوگ میرے بچے ہیں۔ میں انہیں پیار نہ دوں تو کون دے۔ اماں گاؤں والوں کے لئے
 ایک دیوی کا درجہ رکھتی تھیں — اب ان کے بڑھاپے کے دن تھے۔ کمر جھک گئی
 تھی۔ اعضا جواب دے رہے تھے۔ سر سن کی طرح جالے جیسا اور دھوپ کی طرح
 اُجلا ہو گیا تھا۔ آنکھیں ایک زمانے کا سرد گرم دیکھتے دیکھتے دھندلا چکی تھیں —
 ان کے ایسے چل چلاؤ کے وقت میں سب گاؤں والوں کو، جہاں کی بیشتر آبادی ہندو
 پر مشتمل تھی۔ بہو بیگم کی آمد کی خبر ملی تو وہ اپنی جگہ پھول کی مانند کھل اُٹھے کہ چلو حویلی
 نئے سرے سے آباد ہو جائے گی۔ پیار محبت کی وہ جڑیں جو اس حویلی میں پوسٹ
 ہیں، نئے سرے سے مضبوط ہو جائیں گی۔ لیکن بہو بیگم نے آنے ہی وہ ہاتھ جھٹکا کہ
 لوگوں کے دل مر جھا کر رہ گئے — یہاں سے وہاں تک سب ہی لوگوں میں چاؤں چاؤں

ہو گئی کہ بہو سلیم نے لیلہ دلی کا ندانہ ٹھکرا دیا۔ مگر گاؤں کے بڑے بڑے جو ہمیشہ سے حویلی
 وادوں کے خون کی جگہ پسینہ گرانے کو تیار رہے تھے۔ جنہوں نے اس حویلی کا برسوں تک
 کھایا تھا، اس ہلکے سے وار سے زیر نہ ہو پائے۔ جو انوں کو انہوں نے یہ کہہ کر سمجھا بھجا
 دیا۔ ”بہو سلیم نئی نئی گاؤں آئی ہیں۔ شہر کی عاداتیں پڑی ہوئی ہیں۔ ہوتے ہوتے ہم میں مل
 جلی جائیں گی۔“

مگر بڑی سلیم جو اپنے گھر کو چھوڑ پر دسی ہو گئی تھیں، اس حقیقت کو کبھی نہ بھول
 سکیں کہ انہیں جلا وطن کرنے والی ایک ہندو عورت تھی، جس نے ان کے سر کا تاج
 آنکھوں دیکھتے اٹھا کر اپنے سر پر رکھ لیا تھا۔ وہ کیسے اس ذات کو معاف کر دیتی؟
 نفرت کا بیج اپنی جڑیں گہری کرتا گیا اور ایک تنادر درخت میں بدلتا گیا۔
 گاؤں پہنچنے کے چند دن بعد جب ہونی کا رنگین تہوار آیا تو بڑی سلیم اپنے
 کمرے کی کھڑکی سے سارا تماشا دیکھتی رہیں کہ رات سے کس طرح ہونی چلنا شروع ہوئی۔
 کس طرح لوگوں نے جھوم جھوم کر گنگا کر اپنے جذبات سما اظہار کیا۔ پھر صبح
 وہ نماز اور قرآن شریف کی تلاوت سے فارغ ہو کر بیٹھی ہی تھیں کہ بڑے دروازے
 پر دھوم دھڑکا شروع ہوا اور ان کے آنکھوں دیکھتے ہلتی کاشتچی اماں سلیم
 برآمدے والے بڑے تخت پر آکر بیٹھیں۔ عورتوں، مردوں نے آگے بڑھ کر ان
 کے ماتھے کو داغ دار کیا اور کہا س، ایسے سفید کپڑوں پر ہر رنگ اپنی پوری شدت
 کے ساتھ بکھیرا گیا۔ بڑی سلیم نے تھرا کر یہ سب دیکھا۔

”یہ اماں سلیم کو ہو کیا گیا ہے؟ دیکھنا سیدھی دھنخ میں جائیں گی۔“

انہوں نے خود کو سنایا اور جھپک کے خود ہی دھڑ سے دروازہ بند کر لیا۔

ابھی انہوں نے تسبیح پر وظیفے کا ایک دور بھی پورا نہ کیا ہو گا کہ دروازے پر دستک ہوئی۔

انہوں نے اللہ اللہ، اللہ اکبر، کا ورد کرتے ہوئے جا کر دروازہ کھولا تو رنگوں میں ڈوبی گڑیا بنی اماں سلیم پوپے منہ سے ہنس کر پوچھ رہی تھیں۔ ”اوئی بیٹیا، گاؤں والے تمہارے سہاگ کی خیر منانے آتے ہیں۔ بندیا نہ لگاؤ گی؟“

اُن کا جی چاہا کہ چلا کر کہہ دیں ”یہ سہاگ، راگ رنگ اور بندیا آپ ہی کو مبارک ہو“ مگر وہ ضبط کر گئیں۔ سینے پر پھونک مار کر تسبیح کیل پر ٹانگتے ہوئے بولیں۔ ”اماں سلیم آپ کافر بن گئی ہیں تو بن جائیے۔ مگر خدا کے لئے مجھے کانٹوں پہ نہ گھسیٹئے“ اماں بی کا منہ اتر گیا۔ انہوں نے بڑے دکھے دل کے ساتھ بیو کو دیکھا۔ تھوڑی دیر یوں ہی کھڑی رہیں، جیسے سوچتی ہوں کیا کہوں کیا نہ کہوں۔ پھر جیسے بڑی مشکل سے بولیں۔ ”بیٹیا کوئی کافر ہے نہ مومن سب ایک ہی ہستی کو پوجتے ہیں۔ کوئی فرق نہیں پڑتا“ بیٹیا، سب انسان ایک ہیں۔ سب کے دل ایک ہیں۔ سب کا پالنہار ایک ہی ہے.....

”اماں سلیم، میں تقریر مسننے کے موقع میں نہیں ہوں“ انہوں نے جھٹاکر کہا اور دروازہ بند کر لیا۔ کیوں کہ باہر آنگن مردوں سے پٹا پڑا تھا اور انہیں بے پردگی کا ڈر تھا۔

رفتہ رفتہ بیو سلیم کی گرفت حویلی پر پکی ہو رہی تھی۔ اور اس دن مولوی صاحب کو برطرف کر کے گویا انہوں نے پہلی بار اپنے پواری طرح برسر اقتدار آنے کا ثبوت دیا تھا۔ مولوی صاحب اس حویلی میں مدتوں سے بچوں کو عربی، اردو، قرآن شریف پڑھانے پر مامور تھے۔ اس دن پڑھائی کے کمرے سے الگ کر ایک کرسی ڈالوا کر بڑی سلیم تسبیح روٹ رہی تھیں، یہ بھی سوچا تھا کہ سنوں تو ہی مولوی صاحب کے پڑھانے کا انداز کیسا ہے، اندر سے مولوی صاحب کی آواز آرہی تھی۔ ”بچو، راجہ بھری جو

عبادت کرتے کرتے ایک مجذوبہ کی حیثیت اختیار کر چکی تھیں، جنہاں اور کشف کی انتہا کو پہنچ چکی تھیں۔ ان ہی رابعہ بھری کو ایک دن لوگوں نے دیکھا کہ ایک ہاتھ میں آگ اور دوسرے ہاتھ میں آگ اور دوسرے ہاتھ میں پانی لئے دوڑتی چلی جاتی ہیں لوگوں نے انہیں روک کر پوچھا۔ ”اے بی بی آپ کہاں دوڑی جاتی ہیں اور اس آگ اور اس پانی کا مطلب کیا ہے؟“ تو ان بی بی نے جواب دیا۔ ”میں اس آگ سے جنت کو جلا دوں گی اور اس پانی سے دوزخ کو ٹھنڈا کر دوں گی تاکہ لوگ جنت کی خوشنودی کے لئے اور دوزخ کے ڈر سے عبادت نہ کریں۔ اے عبادت خدا کی خوشنودی کے لئے کرو۔ عبادت اس لئے کرو کہ خدا تم سے خوش رہے اور جب خدا خوش رہے گا تو منزل آسان ہے! بچو خدا کو خوش کرنے کا سب سے آسان طریقہ یہ ہے کہ اس کی مخلوق سے۔ اُس کے بندوں سے پیار کرو۔ مذہب، ذات پات کے خیالات کو دل میں لائے بغیر پیار کرو۔ ہمارے حضور نے کہا ہے: بچو کہ تم میں سے سب سے بہتر وہ ہے جو اپنے پڑوسی کو خوش رکھے۔ یہ سوچے بغیر کہ پڑوسی کا مذہب کیا ہے.....“

بہو بیگم نے پوچھے کی آڑ سے یہ سب کچھ سنا اور فوراً نصیبین کو بھرا کر دیوار کی آڑ سے مولوی صاحب کو بلا بھیجا۔ ”آج کے وعظ سے آپ کا کیا مطلب تھا مولوی صاحب؟“

”جی جی۔“ مولوی صاحب نے ہاتھ ملتے ہوئے انکسار بھرے لہجے میں جواب

دیا۔ ”جی وہی جو ہونا چاہئے تھا۔“

”صاف صاف کہئے، آپ کا مطلب تھا کیا؟“

”جی بیگم صاحبہ۔۔۔ اماں بیگم کی برسوں سے یہ تاکید ہے کہ پڑھائی میں کوثر طریقہ

بچوں کو سمجھایا جائے کہ دراصل سب مذاہب قابل احترام ہیں اور دوسرے یہ کہ مذہب کا بھید بھلاؤ اور اونچ نیچ اصل میں کوئی چیز نہیں ہے۔ اور.....

”اور۔ اور۔ اور۔ میں سب سمجھ گئی۔ آپ کا مطلب یہی تھا تاکہ بچوں کے دماغ میں یہ ٹھونسنا جائے کہ تمہارے پڑوسی جو ہندو ہیں، قابلِ محبت ہیں۔ ان سے پیار کرو؟“
مولوی صاحب چُپ !

”آپ یہی چاہتے ہیں تاکہ وہ اپنے مذہب کو چھوڑ کر ماتھوں پر تلک لگوائیں اور تہواروں پر دوزخ کی آگ کی طرح سرخ رنگوں سے اپنے کپڑے رنگوائیں؟“
مولوی صاحب خاموش !

”میں نئی نسل کے ذہنوں میں ایسے غلط ہر اٹیم نہیں پلنے دوں گی۔ کل سے آپ کی ٹھٹھی“
مولوی صاحب آنکھوں میں آنسو بھرے اماں بیگم سے کہہ رہے تھے: ”اماں بیگم میں نے بچوں کو کوئی غلط تعلیم نہیں دی۔ اللہ جانتا ہے، میں نے آج تک بچوں کے ذہن میں وہی کچھ ڈالا ہے جس کا خود خدا اور رسولؐ نے حکم دیا ہے۔“

اماں نے غم اور آنسو بھری نظروں سے ان مولوی صاحب کو دیکھا جن کی ہڈیاں یہاں کے بچوں کو پڑھاتے پڑھاتے جھک گئی تھیں۔ انہوں نے برداشت اور ضبط کے بے پناہ مظاہرے کے ساتھ بس اتنا ہی کہا: مولوی صاحب تنخواہ کی کوئی بات نہیں، وہ آپ کے گھر حسب دستور پہنچ جایا کرے گی لیکن آپ کی عبادتوں کا واسطہ — ایک ہی عرض آپ سے کرتی ہوں آپ خدا سے دعا مانگئے کہ بیہوشی کی آنکھیں مل جائیں اس کا سویا ذہن بیدار ہو جائے۔“

بیہوشی کی آہ کے چار ماہ بعد اماں بیگم اس دنیا سے بیدار گئیں۔ لوگ دھاڑیں مار مار کر روتے ہی رہ گئے۔ مگر بیہوشی نے کسی غیر مذہبی کے مرد عورت کو اجازت نہ دی کہ

وہ آٹاں بیگم کا آخری دیدار کر سکے۔

”وہ زندگی میں جو کچھ کرتی رہیں۔ اس کی ذمہ دار وہ خود تھیں لیکن مرنے کے بعد

وہ میری ذمہ داری میں ہیں۔ میں میت کی بے حرمتی نہیں ہونے دوں گی۔“

ایک لازوال مسکراہٹ اور نورانی دمک چہرے پر لے آٹاں بیگم زمین کی پہنائیوں میں جا سوئیں۔ بڑی بیگم نے سنا تھا، خدا کے احکام سے دور جانے والوں کے چہرے مرے بعد سخت منحوس اور پھٹکار پڑے ہو جاتے ہیں۔ مگر آٹاں بیگم کا چہرہ کیسے چودھویں کے چاند کی طرح دمک رہا تھا!

آٹاں، بی جیسے گائوں کی رونق اور برکت اپنے وجود میں سمونے ہو تھیں۔ ان کے مرتے ہی گاؤں میں وہ کال پڑا کہ بس۔ اس سال بارش ہی نہ ہوئی۔ کالے کالے بادل چھانے ضرور مگر ترسا ترسا کر یوں ہی اوپر ہی اوپر نکل جاتے۔ کتنے ہی لوگ کھیتی باڑی سے مایوس ہو کر شہروں کی طرف نکل گئے۔ اوپر ہی بارش سے مایوس ہو کر گاؤں والوں نے محض سبزیاں ترکاریاں اگانے اور چھوٹے چھوٹے کھیت گھونٹنے کی تجویز بنا لی۔ اس کے لئے پانی کا بندوبست کرنے کے لئے گاؤں میں کوئیں کھودنے کی اسکیم طے ہوئی۔

پہلا کنواں بڑی بیگم نے احاطے میں کھدوایا۔ نرم زمین تھی۔ بیس بائیس ہاتھ نیچے تک ہی کھدائی ہوئی ہوگی کہ ٹھنڈے ٹھنڈے پانی نے اپنا چہرہ جھلکایا۔ ایک مزدور نے ملگج پانی چلو میں لے کر مونہہ میں ڈالا اور نوشی سے بولا میٹھا ہے میٹھا پانی میٹھا نکلے تو اچھے اعمال اور کرموں کی بشارت ہے۔ کھاری نکلے تو یہ برے کرموں کا پھل۔۔۔ یہو بیگم نماز روزے کی پابند۔ اللہ کی مقبول بندی۔ ان کے کنوئیں سے میٹھا پانی نکلا۔ گاؤں والوں نے چندہ کر کے جو کنواں کھدوایا وہ سخت بھرپور سی

زمین میں تھا۔ بڑی کوشش سے پاتل تک کھدائی ہوئی تب کہیں پانی کی جھلک نظر آئی۔ چکھا گیا تو تلخ کھاری، تیز، ایسے پانی سے سبزیاں، ترکاریاں کیا پیپ سکیں گی؟ گاؤں کے بڑے بڑھوں کو سخت حیرت تھی کہ ایک ہی زمین سے ایک جگہ کھاری پانی، دوسری جگہ میٹھا پانی کیسے نکلا! سب اوپر دالے کے کرشمے ہیں۔ انسان کچھ نہیں کر سکتا۔

کنجی ہی بار بڑی بیگم ان لوگوں کو کہتے ہی موقعوں پر دھتکار چکی تھیں۔ مگر یہ لوگ وہ تھے جو برسوں سے اس حویلی کے وفادار تھے بھر ایک فلسفہ یہ بھی تھا کہ دھتکارنے کا حق بھی تو اسی کو ہوتا ہے جو پیار کرتا ہے۔ ان کے دلوں میں یہ بات بھی ہوئی تھی کہ بڑی بیگم دل میں پیار رکھتی ہیں صرف مونہہ سے کڑوسے بول بول لیتی ہیں۔ دنیو مالی کی قیادت میں گھاؤں کی عورتوں کا ایک وفد بڑی بیگم کی خدمت میں پہنچا۔

”آماں بیگم، آپ سے ایک درخواست ہے۔“ اب آماں بیگم کے بعد بڑی بہو ہی گھاؤں والوں کی آماں بیگم تھیں۔

بڑی بیگم نے بہت اچھ کر، مگر قدرے ضبط کے ساتھ پوچھا: ”کیا بات ہے؟“

”ہمارے کنوئیں کا پانی تو کھاری نکال آیا ہے آماں بیگم.....“

بات پوری ہونے سے پہلے ہی وہ بولیں۔ ”اپنے اپنے اعمال کی بات ہے تو۔“

دنیو مالی رساں سے بولی۔ ”آماں بیگم اگر آپ کی اجازت ملے تو ہم دیکھ آؤ پائپ لگا کر اپنے کھیتوں میں سنبھالی کرالیں.....“

انھوں نے دوبارہ بات کاٹ دی۔ ”میرے کنوئیں سے تم لوگ پانی لوگے؟ اس کو ہاتھ نکاؤ گے؟“ آماں بیگم پانی ایچنے کو اپنی ہی جات کا کوئی نوکر لگا دیں۔

آماں بیگم نصیب کی طرف گھومیں۔ ”اور اسی پانی سے میں نہاؤں گی وضو کروں گی؟“

پھر میری کیا پاکی رہ گئی؟ نصیب دہلی زبان سے بولی۔ "بی بی جی اپنے مذہب میں ایسی پابندی کہاں ہے کہ ایک کنوئیں سے ہندو پانی ےے تو مسلمان کے لئے وہ ناپاک ہو جاوے؟"

وہ چلائی۔ "یہ گھر بننے والا نہیں ہے جہاں خدا کے احکام کی پابندی نہیں ہوتی وہاں رحمت کے فرشتے نہیں آتے۔" وہ اٹھ کر کھڑی ہو گئیں۔ "تم لوگ یہ فرض کر لو کہ جیسے میں نے کنواں کھدوایا ہی نہیں۔"

دینومائی نے ان کے پاؤں پکڑ لئے۔ "اماں بیگم، یہ تو سوچو آدمی آبادی تو کھائے چلی گئی۔ آدمی بھوکوں مر رہی ہے، کیسے گھر بار چلیں گے کیسے گھر ہوگی؟"

"یہ اپنے بھگوان سے پوچھو۔ مجھ سے کیا پوچھتی ہو؟" اور تسبیح رولتی اپنے کمرے کی طرف چلی گئیں۔

اسی رات جب غضب کی گری پڑ رہی تھی، زمین ترخنی پڑ رہی تھی، کپڑے کھوڑے گھبرا کر باہر نکل آئے تھے۔ بڑی بیگم کا اکھوتا بیٹا شمیم زماں پانی پینے کے لئے اٹھا جیسے ہی اس نے چھپر کھٹ سے پاؤں زمین پر رکائے اللہ جانے کس نے پاؤں میں نکاٹ کھایا کہ وہیں تپورا کر گر پڑا۔ دھڑکی آواز پر بڑی بیگم کی آنکھ کھلی تو دیکھا کہ زماں زمین پر پڑا ہے اور پیروں کے پاس سے کالی کالی بھٹی کوئی چیز سرسبز کرتی نکلی چلی جا رہی ہے۔ غلبا سانپ تھا۔ پیچ مار کر وہ پلنگ سے اتریں۔ ساری حویلی جمع ہو گئی۔ حویلی کے باہر بھی ہابا کار چمچ گئی۔ لوگ بھاگتے دوڑتے آگے پیچھے حویلی میں جمع ہونے لگے۔ ہر شخص اپنی اپنی بولی بول رہا تھا۔ کوئی منتر کی رائے دے رہا تھا۔ کوئی شہرے ڈاکٹر بلانے کو کہہ رہا تھا۔ زماں بے ہوش تھا۔ بڑی بیگم کے حواس گم ہو چکے تھے۔

وہ پتھر کی صورت کی مانند جی رہ گئی تھیں۔ — عمر بھر کی کمائی آنکھوں کے سامنے گٹی جا رہی تھی۔ ساری زندگی کی کلفتوں کے بدلے بس یہی ایک پھل ان کے ہاتھ لگا تھا۔ آج اس کا بھی انت آگیا تھا۔ پھر انھوں نے بڑی دیر سے یہ دیکھا کہ بہت سی عورتوں کے ساتھ دینو مانی حویلی میں داخل ہو رہی ہے۔ اس نے آتے ہی کس کر اپنی ساڑی کا ایک ٹکڑا بھاڑا اور زماں کے پیر پر باندھ دیا ہے۔ — اب اس نے اپنے ہونٹ اس نیلے نشان پر جھلایئے ہیں۔ — لوگ ہیں ہیں کر رہے ہیں وہ مونہ ہی مونہ میں کچھ پڑھ کر تھوکتی جاتی ہے۔ — دھیمی آواز جیسے پاتال سے آرہی ہے۔

”میں نے جندگی بھر ایسے ایسے دکھوں کا جہر پیا ہے کہ اس سانپ کے جہر کی کوئی اہلیکت میرے پاس نہیں۔۔۔“ وہ بد نصیب بال بد عوا تھی۔ اس نے چوس چوس کر سارا زہر پھینک دیا ہے۔ زماں ہوش میں آ رہا ہے اور بڑی بیگم

بڑی بیگم خوشی اور دکھ کے بین بین ایسی سرحد پر کھڑی تھیں کہ اب نہ کسی سے کچھ لولیتیں نہ چالیتیں۔ — دن بھر جانا زخمی اور وہ تھیں۔ — زماں کمزور ہو کر پیلا پڑ گیا تھا۔ شہر سے ڈاکٹر بھی آیا۔ — باپ بھی۔ — علاج معالجہ ہو رہا تھا وہ رول بھرت تھا۔ اور بڑی بیگم کا سر سجدے سے نہ اٹھتا تھا۔ —

ابھی شاید مہینوں اور آزمائشوں کا دور شروع ہو رہا تھا۔ ایک رات بڑی بیگم کے دیکھتے ہی دیکھتے مویشیوں کے کوٹھے میں، جہاں سوکھا چارہ رہتا تھا، آگ لگی۔ — گرمیوں کی آگ ایسی پھیلی کہ پاک جھپکتے میں شعلے آسمان سے باتیں کرنے لگے۔ اور پھر بڑی بیگم نے اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ اُن کے پڑوسی جو سب ہندو تھے۔ اپنے اپنے گروں سے نکلے، ملے، بالٹیاں، دُونگے، جس کے جو ہاتھ لگا پانی سے بھر بھر کر دوڑنے لگے۔

جسے پانی میسر نہ آیا، ریت سے پتیلے بھر بھر کر پھینکنے لگے۔ کئی جانور جل کر مر گئے۔
کئی جھلس گئے۔ حویلی دھوئیں سے اٹ گئی۔ مگر صبح ہوتے ہوتے دل والوں نے آگ
بجھا کر ہی دم لیا۔

بڑی بیگم شکر یہ کا ایک لفظ تک نہ بول پائیں۔ پٹی پٹی آنکھوں سے دیکھتی رہیں۔
جب ذرا آپے میں آئیں تو دھنوکا اور مٹھے بچھا کر عبادت میں مصروف ہو گئیں۔

سناؤں کے ہندوؤں نے مندروں میں چڑھاوے چڑھائے۔ مسلمانوں نے مسجدوں
میں عبادتیں کیں کہ اب کی بار جو کنواں کھنڈے اس میں بیٹھا پانی نکلتے۔

اس رات بڑی بیگم کے پاؤں دباتے دباتے نصیبین نے انھیں یہ اطلاع دی
تو بڑی بیگم سوچ رہی ڈوب کر کہیں دور سے بولیں۔ ”اور جو اس بار بھی کھاری پانی
نکل آیا تو؟“

نصیبین ٹھنڈی آہ بھر کر بولی۔ ”پھر تو اس سناؤں والوں کا خدا ہی حافظ ہے۔“
بڑی بیگم پھر کچھ نہ بولیں۔

وقت — بے رحم وقت جو گھڑا، کی سوتیوں کی ٹپ ٹپ سے عبارت نہیں
ہے۔ وہ تو عبارت ہے ان سے، ان مصیبتوں اور غموں اور کھٹناتوں سے جو دل کے
دروازے پر دھیرے دھیرے دستک دیتی ہیں۔ کھٹ کھٹ اسی وقت نے اب
بڑی بیگم کے دروازے پر دستک دینی شروع کی ہے۔ ہر کارے نے شہرے آنے
والی چٹھی ہاتھ میں لا کر کھٹائی ہے۔ بڑے سرکار دل کے دورے میں اللہ کو
پیارے ہو گئے۔

یہ غم جیسے اُن کا نہیں، کیونکہ وہ تو یوں ہی ٹھونڈی بیٹھی ہیں، غم تو ان کا

جو سب جوبلی کے آنگن میں بیٹھے، کھڑے ہیں جو سسک سسک کر چلا چلا کر،
 چھپ چھپ کر، منہ پھیر پھیر کر دور سے ہیں۔ یہ انسان ہیں یا حیوان؟ جذبات کے
 عاری جان دار! یہ تک نہیں سوچتے کہ ہم یہ آنسو کس کے غم میں، کس کی خاطر بہا
 رہے ہیں۔ جس نے ہمارے نذرانوں کو ٹھکرا دیا! جس نے ہماری محبت کو ٹھوکریں
 ماریں! جس نے ہمیں پانی کے لئے ترسایا! جس نے ہمیں اپنے پیار کو تڑپایا! جن
 تھاہوں میں پیار سے صندل اور چندن سجا کر لائے تھے کہ بتلک سجائیں اُن تھاہوں
 کو اٹھا کر پھینکوا یا۔ مٹی کے چراغ جن میں تیل کی بجائے ہمارے دل کا ابو جل رہا
 تھا، بھری دیوانی میں پھونکیں مار مار کر بھجادیئے۔ پھر پیار کا وہ کون سا رشتہ ہے!
 کیسا پکا دھاگہ ہے جو ٹوٹنے میں آماری نہیں؟

یہ لیلا دتی ہے۔ یہ پارو ہے۔ یہ شکر کی مال ہے۔ یہ شانی ہے۔
 یہ منجو ہے۔ یہ دنیو مائی ہے۔

یہ سب رو رہی ہیں۔ رہ رہ کر بڑی بیگم کی طرف دیکھتی ہیں کہ ان کو گلے سے
 لٹا کر اُن کے دل کی بھڑاس نکال دیں۔ آنسو رک جائیں تو دل پر پتھر بن کر جم جاتے ہیں
 ۔ انہیں بہنا ہی چاہئے۔ ان چٹانوں کو پگھلنا ہی چاہئے۔ مگر ہم انہیں ہاتھ کیسے
 لگائیں۔ بڑی بیگم کا پاکیزہ وجود کیسے برداشت کر پائے گا کہ ہم انہیں گلے لگائیں؟
 ان کے گالوں پر بہتے آنسوؤں کو اپنے ناپاک آنچلوں سے پونچھیں؟

بعض تحریریں دل کی آنکھوں سے پڑھنی جاتی ہیں۔ بڑی بیگم نے اپنے سامنے
 بیٹھی ہوئی سسکتی تڑپتی اُن بے چین آنکھوں کو دیکھا۔ زندگی بھر کی جی ہوئی سار
 نفرت ان کی اپنی آنکھوں کے راستے بہہ نکلنے کے لئے بے قرار ہو رہی تھی۔ چپا کا
 نام مریم، کلثوم، گلشن، زیتون، وحیدہ، سلٹی بھی تو ہو سکتا تھا۔ اس کا اپنا قصہ

کیا تھا؟ اُس کی جگہ کوئی مسلمان عورت میرے میاں کو ہتھیالیتی تو ہی۔
 ”دینو مائی..... بڑی سلیم کی آواز میں جیسے امرت گھلا ہوا تھا۔ ”دینو مائی، تو مجھے
 محلے کیوں نہیں دکھاتی؟“ ان کی خشک آنکھیں رونے کو بیقرار ہو رہی تھیں۔
 دینو مائی نے روتے روتے غیر یقینی اور حیرت بھرے انداز سے ان کی طرف دیکھا
 پھر وہ اٹھی اور تیر کی طرح چلی اور پھر یوں جگر پھاڑ کر دونوں روئیں کہ حویلی کھڑا اٹھی۔
 پاکی اور ناپاکی کے تصور سے پرے آج ان کا رداں رداں اس محبت بھرے لس کی گرمی
 سے سرشار ہوا تھا۔ دینو مائی کو کلبجے میں بھر کر کھڑکھڑاتی آواز میں وہ بولیں۔ ”دینو مائی۔
 کھاؤں والوں سے کہہ دو، کھاری پانی کا کنواں پاٹ دیں۔ میرے بارغ بیچے، کھیت
 کھلیان، کنواں، اس کا میٹھا پانی سب تم لوگوں کے لئے ہے۔ آج سے کھاری پانی
 تم لوگوں کو صرف ان دو آنکھوں سے ملے گا، جو کسی مصرف کا نہیں، جو.....“
 دینو مائی نے ان کی بات کاٹ کر ان کے آنسو اپنی انگلیوں پر موتیوں کے مانند
 سنبھال لئے۔ ”نہیں بڑی سلیم ایسا مت بولو۔ یہ کھارا پانی بے مصرف نہیں
 یہ پانی تو وہ پانی ہے بی بی جس سے دل کی کھیتی سیراب ہوتی ہے جس سے دل کی بنجر
 دھرتی پر بھول کھل اٹھتے ہیں، جس سے.....“
 اور اس کی اپنی آواز کھارے پانی کے سمندر میں ڈوب کر رہ گئی۔

پوچھا کمان

موتی زور زور سے ڈکار رہی تھی۔

گوری کو ہر چیخ کے ساتھ اپنا دل باہر نکلتا ہوا محسوس ہو رہا تھا۔ وہ دونوں ہاتھوں کے اپنا کلیپہر تھامے کھبے کے پاس کھڑی تھی۔ شہجو سنسن کر بولا۔

”کمانے کے لئے اتنا جی کڑھاتی ہے۔۔۔“؟ گوری موتی کی طرف دیکھتے ہوئے بولی۔
”انسان جنور سب کی کلیپہر بردہر ہوتی ہے۔ جیو تو اس کے بھی ہے۔ ہائے رام کیا ترپ رہی ہے؟“

”تو تو بھول چکر کرتی ہے۔۔۔ دیکھ سانچہ تک بھگوان تیرے دوارے ایک سندری بچیا بھیجتے ہیں۔ اچھا یہ بتا پیوسی کھلانے کتنے جنوں کو نیوتا دے گی؟“
گوری چڑ گئی ”مہیں تو نیوتے کی پڑی ہے۔ میں کہتی ہوں، بیچاری اپنی جان کے نہ جلتے۔ پہلا بھکت ہے!“

”تیرا بھی تو پہلا بھکت تھا کبھی۔۔۔ بھول گئی کیا؟ ایسے ہی ڈکار رہی تھی میرا ہاتھ پکڑ کر اپنا کہا سنا ایسے ماچھ کر الی تھی۔ جیسے مری تو جائے گی۔ اور پھر جب سوہنیا پیدا ہو گئی تھی تو کیسی گھس تھی۔ ساری تھلیپھوں کو بھول بھال کر ٹکر ٹکر تاکتی پڑی تھی اس کو۔“ شہجو موتی کے درد سے بے نیاز، پچھلے جیون کی خوششاں آٹ رہا تھا۔ گوری کو بڑھاپے میں بھی لاج آگئی۔

”کیا مور کو ہے۔ اس کے میرا پہلا بکھت یاد دلانے کا کون ہو کا تھا؟“
 شمشو پنس پڑا۔ ”یہ تو میرا کہنا ہے کہ تکیہ سہی کو ہوتی ہے۔ جنور کو بھی انسان
 کو بھی۔ پر مرنا کوئی بھی نہیں۔“

موتی ترپ کر زندہ سے ڈکرائی۔ پچھلے کوٹھے پر بندھے بیل نے چار اکھٹے کھاتے
 گردن گھما کر موتی کی طرف دیکھا۔ شمشو کو پھر دل لگی ہو جی۔

”دیکھت ہے گوری۔ بے چارہ کھانا بھی بھول گیا۔ کیسے پلٹ پلٹ کر دیکھ
 رہا ہے۔“ گوری چڑ گئی۔ ”ہاں ہاں اب تجھے یہ بھی معلوم ہے کہ وہی موتی..... اور وہ
 آگے کچھ نہ کہہ سکی۔ لاچ سے اس کا بوڑھا منہ تھما اٹھا..... شمشو کچھ سمجھ کر مسکرا دیا۔

”تو پھر اور کیا بات ہے؟“ اب بھلا وہ دوسرا بیل کیوں نہیں دیکھتا موتی کی
 طریقہ.....“ موتی دھڑام سے زمین پر گر کر ترپنے لگی۔

”بھول دل لگی کرتے کھڑے ہو۔ میں کہتی ہوں تمہیں کچھ بھی درد نہیں۔ جا کر
 کسی کو بلا لاؤ ذرا۔“ گوری شمشو کو تقریباً ڈھکیں کر بولی۔ اب شمشو کے چڑنے کا باہی
 تھی۔ جھٹلا کر بولا۔

”تیرے بھیجے میں جرا اگل نہیں گوری۔ کیا وہ بھی کوئی استری ہے کہ اس کی جنائی کے
 واسطے دائی کو بلا لاؤں؟“

”ارے سن میرے پاس دیکھا کے بڑے پیر کا تاو تیج ہے۔ مجھے سکینہ نے دی
 تھی۔ جنور انسان کسی کو بھی تکیہ سہی ہو سب کو اس سے بچاؤ ہو جاتا ہے۔ اس کے
 گلے میں لاکر باندھ دیتی ہوں۔ بھگوان تکیہ سہی میں کچھ تو کمی کریں گے ہی؟“ اور وہ کوٹھری
 کی طرف لپک پڑی۔

باندھ کے جھونپڑے سے رام داس اپنے بلیوں کو منگاتا ہوا نکلا۔ شمشو کو کھڑا دیکھ کر بولا۔

اوسے بھائی ایسے پریشان پریشان سا ہے کھڑے ہو جی؟“

”ارے کچھ نہیں دادا۔ موتی صبح سیرے سے تڑپ رہی ہے۔ مگر میرے گھر والی اس سے بھی زیادہ تڑپ رہی ہے۔ جیسے موتی کی نہیں خود اس کی جنائی ہو۔ میرا بھیجا چاٹ رہی تھی کہ کسی کو بلا کر لا۔ اب اندر یہ پیر صاحب کا تاویج لائے گئی ہے۔ کہتی تھی اس سے سب کی تکلیف دور ہو جاتی ہے۔“ اتنا کہہ کر سمجھو زور سے ہنس پڑا۔ مگر رام داس سنجیدگی سے بولا۔

”ارے بھائی ہم تم ان عورتوں کو نہیں سمجھ سکتے۔ ان کے دل میں کتنی مانتا بھری پڑی ہے۔ دیکھنا جب تک موتی بچہ نہ جن لے، بھابھی منہ میں دانہ بھی نہ ڈالے گی۔ اوپر یہ بھی تو سوچو کہتے ارمانوں سے اس نے موتی کھرید کی۔ بچے کے سمان اس کا کھیاں کھتی ہے۔ اب اگر اس کی تکلیف پر وہ جی نہ کرے تو کیا کرے بیپاری۔ اور بھائی جنائی کی تکلیف کا درد ہم مرد کیا جانیں؟“

کوٹھری سے تعویذ لے کر گوری باہر نکلی تو رام داس اپنے بیویوں کی رتی تھامے کھڑا تھا۔ گوری نے ایک ہاتھ لمبا گھونگھٹ کاڑھ لیا۔

رام داس ہنس کر بولا۔ ”بھابھی پیوسی کھانے جو روکاؤں کا سانچہ کو۔“

گوری نیچا سچاہ کئے بولی۔ ”ارے دادا تم سے الگ کون پیوسی کھائے گا بھلا۔؟ مگر

پہلے اس بیپاری کی تکلیف دور ہو جائے جرا۔“

گوری نے درد سے تڑپتی چلاتی موتی کے گلے میں تعویذ باندھنے کے لئے ہاتھ بڑھائے

تو اس کے آنسو ٹپک پڑے۔ اس نے تعویذ کی ڈوری میں گانٹھ لگاتے ہوئے من ہی

من میں منت مانگی۔ بھگوان! میری موتی کی تکلیف دور کر دیں اور اس کی جان بچ

جائے تو میری بچ جاتی والوں کے پیرائے مندر میں لیجا کر اس کے سینہ پر لگا دیں گی۔ اور

”دودھ سے بھگوں کی سورتی نہلاؤں گی۔

گوری کی آنکھوں میں آنسو دیکھ کر شمشو کا من بگھل گیا۔ رام داس بوجھل اور بھاری بھاری قدموں سے بیلوں کو ہٹاتا چلا گیا۔ عورت اتنی درد مند ہو سکتی ہے کہ جانوروں کی تکلیف پر بھی آنسو بہائے؟ یہ انہیں معلوم نہ تھا۔ عورت کا یہ روپ آج تک ان دونوں کی آنکھوں سے مخفی تھا۔ شمشو دل لگی بھول بھال کر حیرت سے گوری کو دیکھ رہا تھا۔ اور رام داس کے دل میں بھابی کے لئے عقیدت اور عزت کا ایک دریا موجیں مار رہا تھا۔ سانچہ ہوتے ہوتے پورے گاؤں میں یہ خبر پھیل گئی کہ شمشو دادا کی کھانے نے بچپیا جنی ہے۔ گوری کے مانو زمین پر پاؤں نہ ٹکاتے تھے۔ وہ کبھی تو موتی کی پیٹھ پہلاتی کبھی بچپیا کے منہ پر ہاتھ پھراتی۔ سوہنیا، راجو اور چچی بھان پر سے ہٹتے نہ تھے۔ گوری کو خوش اور مطمئن دیکھ کر شمشو بھی خوش ہو رہا تھا مگر گوری کی خوشی سب سے بالا تر تھی۔ وہ یکساں موتی کی پیٹھ پر ہاتھ پھیر رہی تھی۔ موتی اپنی سیاہ اور بڑی بڑی خاموش آنکھوں سے گوری کو دیکھ رہی تھی، اس کی نگاہوں میں ہمدی تھی۔ شکر مندی کا احساس تھا اور پھر وہ نگاہیں پھیر کر اتنی محبت سے بچپیا کو دیکھتی کہ گوری کا اپنا دل ماما کے جذبات سے بھر جاتا۔ پہلے پہل ماں بننے کا جو احساس موتی کی نگاہوں سے چھٹاک رہا تھا وہ گوری کی نگاہوں سے چھپا نہ رہ سکا۔ وہ پلٹ پلٹ کر کوٹھے پر کھڑے بیل کی طرف یوں دیکھتی مانو کہتی ہو۔

”اب میں بھی ایک ماں ہوں۔ میرے تھنوں سے بھی دودھ کی دھاریں پھوٹ پری ہیں۔ تم اگر کھیت میں رمل چلاتے ہو تو کیا میں تمہارے بچے کو نہیں پالتی؟“

مکلا بی بھولوں کی رنگین چٹریا اور ڈھ کر گوری محلے ٹولے والوں کو پیوسی کھانے کا نیوتا دینے چلی تو جہاں جاتی تو لوگ یوں بدھائی دینے لگتے گویا موتی کو بچپیا نہ ہوئی بلکہ

گوری کی اپنی لڑکی کو بیٹی پیدا ہوئی ہو۔ اور یوں بھی گوری موتی کو سوہنیا اور ٹھہری سے الگ کہاں سمجھتی تھی۔ اور آج تو وہ ایسا محسوس کر رہی تھی، گویا وہ پہلی بار ”موتی“ بن گئی ہو۔ اگر سوہنیا کو بیٹی ہوتی تو بھی وہ اتنی ہی خوش رہتی۔

رامو ساکانے پوچھا۔ ”بھابی بھیا کس پر گئی ہے، باب پر کہ ماں پر۔“
گوری جھینپ گئی۔ ”ارے کابات کرتے ہو ساکا۔“ پھر تھوڑی دیر چپ رہ کر بولی۔ ”بالکل موتی جیسی ہے۔ ویسا ہی سفید سفید روئی کے گائے جیسا بدن۔ ویسی ہی کالی آنکھیں ہاں آنکھوں کے بیچ ماتھے پر ایک بھورا سادھبہ بھی ہے۔“
ساکی نے دل کھول کر آشیر وادی۔ ”بھگوان تیرا تھان بھرا پر رکھیں۔ ہم کسانوں کی جندگی تو جانوروں ہی کے دم سے ہے۔ اور پھر گائے ہو تو بات ہی کیا ہے۔ اری بھابی بڑی بھاگیہ دان ہے تو، پہلے ہی بکھت بھیا پائی۔ گوری کا دل خوشی سے اچھلا جا رہا تھا۔ سکینہ کے گھر پہنچ کر گوری نے دعاؤں کا طومار باندھ دیا۔ ”بہن تو موتی نہ آج میری موتی بچتی۔“

”اے ہے کیا ہو گیا تھا؟“ سکینہ سوپ بیٹھ کر جلدی سے آئی۔
”کچھ نہیں ہوا ری۔“ موتی نے بھیا جی ہے۔ ”مگر بیچاری۔“
سکینہ نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”اے بہن مبارک ہو۔“
دوسرے کونے سے فاطمہ چلائی۔ ”موسیٰ ہیں موسیٰ کھلانے نہ بلاؤ گی؟“
گوری زور سے ہنس پڑی۔ ”ارے کونے میں بیٹھی بیٹھی کیا چلا رہی ہے۔ سامنے آ۔“
”پھر سکینہ سے بولی۔“ میں تو سمجھی گئی ہاتھ سے پہاڑ جیسی گائے۔ مگر اللہ کا بڑا بچل تھا سکینہ! تیرے پیر جی کے تادیج سے سناوی تکلیف دور ہو گئی۔ تادیج باندھتے۔۔۔۔۔“ اور فاطمہ کو آتا دیکھ کر موسیٰ کا لہجہ دھیمہ پڑ گیا۔

”موسیٰ تم بڑی خواب ہو۔ بات کو بچھپا ہوئی اور اب نیوتا دینے چلی آ رہی ہو۔“ اس کی معصوم شکایت پر گوری مسکرائی۔

”ادنیٰ بیٹیاں تو۔۔۔ مرنے بھر کی ٹھہرت نہ تھی۔ ایسی پھکر تھی میرے کوکہ۔“
فاطمہ نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”تھیں فکر تھی تو سوہنیاں یا طہی کو بھیج دیتیں۔“
”بڑھیا محبوب ہو گئی۔ لا جواب ہو کر بولی۔“ اچھا چل چل۔ اب تم تینوں ملکر ہی پیوسی بنانا۔
بڑھے لگ اگر کوئی ملتی کر بھی دیں تو بچے ماچہ کر دیا کرتے ہیں۔“

گوری اور شمعویں کھٹ پٹ چلی آ رہی تھی۔ شمعو کہتا تھا دودھ تو اتنا اترتا نہیں اور مارے کھسی کے سارے کھاؤں کو نیوتا دے آئی ہے۔ گوری کا کہنا تھا کہ دوسرے دن کی کھائے کو بھلا اترے کھا کھتا۔ دودھ ملا کر بڑھالیں گے پیوسی۔ اب اتنے لوگوں کو کہہ چکی ہوں تو طماں تو نہیں سکتی۔

باہر تینوں لڑکیوں نے مل کر جھاڑ جھوڑ کر گوبر سے لیپ پوت کر صاف ستھری جگہ بنا دی تھی۔ دروازے پر آم کے پتوں اور گیندے کے بھولوں کی لڑیاں باندھ دی تھیں۔
فاطمہ اور سوہنیا ہم ٹہر تھیں۔ کام کرتے کرتے مذاق بھی کرتی جاتیں۔ سوہنیا کہہ رہی تھی۔
”اب یہ پاجامہ کرتا جھوڑ کر ساڑی پہنتا سر و کر دے پھاتا۔“

”ڈھیلا ڈھلا کالی دال کا گڑھا اور لال لٹھے کا پاجامہ پہنے۔ سر پر چھوٹی سی اڈھنی ڈالے وہ کوٹھے کے باہر پانی چھینٹنے میں مصروف تھی۔ گھڑے کے بوجھ سے اس کے صحت مند لال لال گال دمک گئے تھے اور پسینہ کی ننھی ننھی بوندیں اس کی ناک پر جم گئی تھیں۔
گرتے سے پسینہ کی بوندیں پونچھ کر وہ مسکرائی۔ ”کیوں بھلا۔ میں اچھی نہیں دکھتی کرتے پا جائیں؟“
سوہنیا بھی مسکرائی۔ ”اونہوں۔۔۔ اب تھوڑے ہی کہتی ہوں۔ کھالا کہہ رہی تھی۔ پانڈی پور

سے تیری سگائی واپس آ رہے ہیں۔ وہ کہتے ہیں لڑکی کے لئے چڑھا دے میں ساڑی پونکا لائیں گے۔

فاطمہ شرم سے لال ہو گئی۔ ”تیری سگائی ملے آئیں گے تو میں بھی تجھے چڑاؤں گی! اتنا یاد رکھ لے۔“

سوہنیا زور سے ہنسی۔ ”اری میں چڑاتی کہاں ہوں تجھے۔ تیرے ہی بھلے کی کہہ رہی تھی۔ میری سکھی کو اس میں بڑا مجا آئے گا جب دو لہا اپنا تھوکیں ساڑی پہنا دے گا۔“ فاطمہ سوہنیا کے پیچھے لپکی۔۔۔۔۔ لپھی آکر بولی۔

”ماں کہتی ہے سارے محلہ دانے آگئے اور تم دونوں نے اب تک پوسی آگ پر بھی نہیں چڑھائی۔ جب دونوں تھان پر پہنچیں تو گوری انہیں دیکھتے ہی پیار بھرے غصے سے چڑھائی۔ ”کیوں ری بھاتا تو۔۔۔ گتہ تو بڑا دکھاتی تھی کہ موسیٰ نے بھائی نہیں۔ اسی لئے تو نہیں بھاتی کہ سارا کام چوٹ کر دیتی ہے آکر۔ اب یہ کوئی کھیلنے کا بھکت ہے۔“ فاطمہ زور سے ہنس پڑی۔

سوہنیا بڑبڑاتی۔ ”اب رہنے بھی دو ماں۔ اگر ایک دن کام نہ کریں تو سارا گھر کھانے کو دوڑتا ہے۔ دو گھڑی ہنس کھیل لیا تو کیوں چڑھتی ہو۔“

”سسرال جا کر ایسی ناک بتانا۔ پھر پتہ چلے گا۔ یہ تو میکہ ہے کوئی کچھ نہ بولے گا۔“ سسرال کا نام سن کر دونوں کو ہنسی آگئی۔ سوہنیا فاطمہ کا ہاتھ پکڑ کر اسے گلے سے لپیٹتے ہوئے چوکے میں گھس گئی۔

”سادن کی چڑیاں ہیں یہ جھوکیاں بھی، دو چار دن رہیں گی پھر سے اڑ جائیں گی۔ مارو پیو گالی دو تب بھی کچھ نہ بولیں! سچ ہے گائے میں ادھر جھوکی میں کوئی اتر نہیں آج گھر بار چھوڑ کر چلی جائیں تو یہی گھر کاٹنے کو دوڑے گا۔ گوری کا دل بھرا آیا۔“

شکر اور گوری کھانے کو نہیں بیٹھے۔ سب کو پوچھتے ہی رہے۔ عورتوں کو پرہیز کا سارا بار خاطر اور سوہنیا نے اپنے سرے لیا۔ ہنستی جاتیں اور پر دستی جاتیں۔
گوری کو رام داس نے آواز دی: ”بھابی تم بھی آ بیٹھو ہمارے ساتھ تو تھکا دونا ہو جائے۔“
گوری مسکرائی: ”بھگوان نہ کرے۔ مردوں کے سنگات بیٹھ کر چہرہ چڑھنا چلاؤں۔ رات ہی عمر ہو گئی۔ آج تک تو نہیں بیٹھی۔“

رام داس سمجھ گیا، بولا: ”بھائی تمہاری گھر والی سچ جگہ لکھی ہے۔ بھاگ بھرجائیں جس کے بھی ایسی عورت ملے؟“

پان اور بٹری کا دور چلنے لگا تھا۔ ہنسی مذاق ہی ہو رہا تھا۔ بچے کھا پی کر ادم چلنے لگے تھے۔ رام داس کی گھر والی نے اندر سے آکر ایک موٹے موٹے دانوں کی مالا سب کو دکھائی۔ ”یہ میں سیلے سے کھرید کر لائی تھی، رات کو بسورت مالا ہونے کی بچھیا ہی پہن سکتی ہے۔ دوسرا کوئی نہیں؟“ اور اس نے ہاتھ اٹھا کر کے بھری مفل کو مالا دکھائی۔ جنگلی بیروں کے اتنے بڑے بڑے ہرے لال پیلے موتیوں کی مالا تھی؟ میلوں میں گایوں بیلوں کے لئے خاص طور پر بنی جاتی ہیں۔ گوری شکر مندی کے طور پر مسکرائی۔

”کوئی بچھیا کو اٹھا لاؤ، میں اپنے ہاتھ سے پہناؤں گی؟“ کتواٹھ کر بھابھا اور دونوں ہاتھوں میں بچھیا کو اٹھا لایا۔ رام داس کی گھر والی نے ہاتھ بڑھا کر مالا اس کی گردن میں ڈال دی۔ نام رکھے کا ہک مالا پہنانے والے کو پہنچتا ہے۔ اس کا نام بھی میں ہی رکھوں گی۔“

شمبھو سنس کر بولا: ”بھابی تیرے کو بیٹا ہو گا تو اس کا نام میں اپنی پسند رکھوں گا۔“
رام داس جھینپ گیا۔ بھابی بھی شرمائی: ”بوڑھے ہو گئے پر بھاگ کی عادت نہیں گئی تھی؟“

”ارے بھابی تو کیا سمجھتی ہے کہ میرا بال پک.....“

ابھی شمشو کی بات پوری بھی نہ ہوئی تھی کہ اکدم باہر سے راتو دھڑتا ہوا آیا۔
اُس کی سانس پھولی ہوئی تھی۔ وہ باہر کی طرف اشارہ کر کے بولا۔

”باپو! جمین دار کا آدمی آیا ہے“

ہنستے مسکراتے چہروں پر گویا اوس پڑ گئی۔ شمشو گھبرا کر بولا۔
”جمین دار کا آدمی“

”ہاں باپو! جمین دار کا آدمی آیا ہے۔ کہتا ہے تمہاری بچیاں کرجائیں گے؟“
سب کے چہرے فق ہو گئے۔ شمشو نے بھابی کے پاس سے اٹھا کر بچیاں گوری کے
ہاتھ میں دے دی۔ ”اے اے موتی کے پاس چھوڑ دے۔ میں دیکھتا ہوں کہ کیا معاملہ آگے
گوری کا دل کانپ رہا تھا۔ ”کیا بچیاں دو گے اپنی؟“
”تو کچھ سمجھتی تو ہے نہیں۔ پھول ٹانہیں ٹانہیں کرتی ہے جمیندار جی سے ٹکر لگی کیا؟“
شمشو کمر و در دل کا آدمی تھا۔ ذرا سے دباؤ پر اکدم سے بار مان لیتا تھا۔
گوری نے بچیاں کو سینے سے بچھ لی۔ اس کی ماتا جاگ اٹھی تھی۔ ”اتنے دنوں
کی آسا پوری ہوئی ہے ہماری جمیندار کا کیا ہے۔ ہزاروں گیاں ہیں اس کے پاس
ہم گریب آدمی ہیں ہمیں سنا کر کیا ملے گا اُسے؟“
شمشو نے ناگواری سے اُسے گھورا اور باہر نکل گیا۔

گوری نے بچیاں کو موتی کے پاس بٹھا دیا۔ موتی اکدم اُسے محبت سے جاتے
لگی۔ گوری نے بچیاں کا منہ موتی کے حق سے لگا دیا۔

بچیاں ہر قسم کے خطروں سے لاپرواہ چہرے پر دودھ پئے جا رہی تھی۔ موتی کتنی
سلطنت تھی۔!!۔۔۔ گوری کے آنسو بھرتے۔ وہ ایسا انیلے کبھی نہ ہونے دے گی۔

۱۲۳

ہائے یہ بھیا چلی گئی تو موتی کے تھن اکڑ کے نہ رہ جائیں گے۔
 شمشیر ابلہ آیا تو اس کا منہ اترا ہوا تھا۔ کیا کہنا ہے جمیندار کا آدمی؟ کئی
 آوازوں نے ایک ساتھ پوچھا۔

”ہم نے پوجا کا مان نہیں دیا تھا اسی کا بھگتنا ہے یہ۔“
 ”گریووں سے جبر دستی مان لے کر پوجا چڑھائی جائے تو بھگوان بھی کھس نہیں
 ہوتے۔“ بھابی بگڑ کر چلائی۔

ماتا دین دودھ بیٹھا بیٹری کا کش لے رہا تھا، صلح کے انداز میں بولا۔ ”ارے بھابی
 مگر پوجا کے مان میں بھیا کا کیا دکھل؟“

شمبھو نے بے بسی سے آسمان کی اُرد دیکھا۔ ”یہ تو بھگوان ہی جانیں مگر اتنا
 تو میں بھی دیکھتا تھا کہ موتی کا بھن تھی تھی سے اس پر بڑے لوگوں کے ”دانت تھے“

سکینہ بولی۔ ”پوجا کا مان ہی دینا ہے نا۔ یہ جواری کا کھیلہ بھرا رکھا ہے
 اٹھا کر منہ پر مارو۔ کھلا لو جتنا کھلا ہے پجاریوں کو۔“

گوری بولی۔ ”بہن! گیسے ہیں اتل گائب ہو جاتی ہے۔ کھلا جمیندار جوار
 کیا کرے گا۔ اُسے دھان یا گیہوں ہونا تھا۔ اور جوار لے بھی لے تو ہم کیا بھوکوں مر رہے
 اتنی ہی تو جوار باکی رہ گئی ہے۔“

سکینہ چپ رہ گئی، اس کا بس چلتا تو زمیندار کا منہ نوچ ملتی۔ ٹھوڑی دیر
 چپ رہ کر بولی۔ ”گوری میرے گھر دھان کا ایک پورا رکھا ہے۔ ویسے تو
 بیچنے کو رکھا ہے مگر اس کی وجہ سے تیرا تھان سونا ہونے سے بچ جائے تو کیا
 بات ہے۔ اگر زمیندار کا آدمی مانے تو وہی دیدیں گے؟“

گوری کا دل چاہا سکینہ کے پیر چوم لے۔ خوش ہو کر بولی۔ ”مگر جمیندار کا آدمی مانے

تب نا؟“

”تو پوچھ کیوں نہیں لیتے۔ جاؤ بھیا رام داس پوچھ آؤ کہ دھان لے لو گے؟“
زمیندار کے آدمی نے ہٹکا ربتائی۔ ”حضور کا حکم یہی ہے کہ بھیا لے آؤ۔ جیر
ہاتھ کی بات نہیں کہ بھیا کے بدلے دھان لے جاؤں اور لو کری گنوا بیٹھوں۔“
رام داس ٹھنڈے مزاج کا آدمی تھا مگر اس وقت وہ بھی ٹھنڈا نہ رہ سکا
۔۔۔ اور اگر بھیا پیدا ہوتے ہی مرجاتی تو کیلئے زمیندار جی۔“

”میں نے کہہ دیا نا مجھے نہیں معلوم، ہم خود نوکر ہیں جو حکم ملے گا اسے بجا
لائیں گے۔ پہلے سے مان دیتے تو کاہے کو یہ آفت آتی، تم لوگوں کو خود گھر ٹٹانے
میں مزہ آتا ہے۔ سب کے پاس پیسے تھے۔ شمشو پر کہاں کی غری ٹوٹ پڑی تھی۔
سب معلوم ہے، محلے گھروں میں اناج چھپا چھپا کر رکھتے ہیں۔“
”بس بہت کہہ چکے۔ بھیا نہیں ملے گی۔“

”وہ زہر خند ہنسی ہنسا۔“ تم یہ بھول رہے ہو کہ تم کسی بات کر رہے ہو۔“
رام داس سنبھلا۔ ”ہجور ہمارے مائی باپ ہیں آپ کھود سوچئے کہ بھیا بنا
گائے کیسے زندہ رہے گی؟“

”تو گائے بھی ساتھ کر دو۔“ (پلان پہلے ہی سے بنا بنا یا تھا)

رام داس سنائے میں آگیا۔۔۔

گوری نے چھاتی پیٹ لی۔ ”کیا اتنا ہے بھلوان گھری لکھی پر ہی آفت لگی۔“
شمشو ہاتھوں میں سر تھامے بیٹھا تھا۔ ”مجھے تو کچھ نہیں سمجھائی دیتا بھائی؟“
”میں سمجھائی نہیں دیتا پر مجھے تو سمجھائی دیتا ہے۔ کون ماں کا لال ہے بھیا
یا گیا کو ہاتھ تو لٹکائے جرا؟“

شمبھو نے گوری کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ گوری بھگوان کے لئے چپ رہ جا کیں
سے ٹکڑے لینے چلی ہے۔ آج جمیندار بے دکھل کر دے تو دل نہ داسے کو ترسیں گے۔
جلنے دے بچھیا اور گیتا دونوں کو بھی۔ مالوم ہے اتنیائے ہے مگر صبر کرے۔ بھگوان
کھد جا لم سے بدلہ لے لے گا۔“

گوری چلائی۔ ”اتنے دنوں سے میں نے پل پوس کر اولیاد کے جیسا بڑا کیا اب
اُسے الگ کر دوں۔“ پھر سب عورتوں کی طرف دیکھ کر بولی۔ ”اپنے بچے کو کوئی
ماں کبھی چھوڑ سکتی ہے۔ موتی میرا بچہ ہے، میرے کلیجے کا ایک ٹکڑا ہے۔ اور بچھیا
میرے کلیجے کے ٹکڑے کا ایک ٹکڑا ہے۔ میں کسی کو بھی الگ نہیں کر سکتی۔ موتی
تو مر جائے گی چلا چلا کر۔ اُس کی گیلیں کیسے پھڑپھڑائے گی میرے بھگوان؟“
سب چپ چاپ تھے اور ایک دوسرے کو بے بسی سے دیکھ رہے تھے۔ صاف
ظاہر تھا کہ زمیندار کی نا انصافی ہے۔ بھلا دو دن کی بچھیا بھی کھائے سے الگ
کی جاسکتی ہے۔ مگر انصاف کرنے والا کون تھا؟“

بھابھی بولی۔ ”وہی تو ہیں کہوں کہ پوجا کا مان لیٹے سے پورے گاؤں پر دباؤ
پڑا، نہیں پڑا تو شمبھو دادا پر۔“ تنجی سے گا بھن گائے آنکھوں میں تھی سوچ
لیا ہو گا کہ اب کا بدلہ تب نکال لوں گا۔ اور وہی ہو کر رہا۔ گائے بھی تو کتنی عمرہ
ہے۔ کتنے کو بچھیا کھریادی تھی شمبھو دادا۔ کھلا پڑا کر کیا گائے اٹھائی ہے کہ واہ۔“
”دوبیسی اور پانچ میں؟“ شمبھو مری ہوئی آواز سے بولا۔

اتنی اچھی گلے بھلا وہ کسائی چھوڑنے والا تھا۔ اب تو اس کے من کی مراد پوری

ہونے کا بکھت آیا ہے۔ دیکھ لینا بچپیا کے بہانے گائے بھی ہاتھ صاف نہ کرے
تو میری چوٹی مونڈ ڈالنا۔

زمیندار کی اس قسم کی کارستانیوں سے سب باخبر تھے۔ کوئی کچھ نہ بولا۔
”ارے لاتے ہو بچپیا یا آکر میں ہی اٹھا لوں“ محفل میں ایک سنسنی دوری گئی۔
”میں کیا کروں بھگوان“ شمشو بے بسی سے پکارا۔

”بھیکر مند کیوں ہوتے ہو بھائی“ چلو سب مل کر زمیندار جی کے پاس پھر یاد
کر رہ گئے کیا کھبر بھگوان دل میں دیا ڈال دیں ہاں کے“ رام داس بولا۔
شمشو کے منہ پر رونق آ گئی۔ بیچ زمین کے اندر ہی اندر چل رہے ہوں
بارش کی کوئی آس نہ ہو، اس سے بادل گھر کر آجائیں تو بارش ہو یا نہ ہو کھائے
بادلوں کو دیکھ کر کسان کی روح خوش ہو جاتی ہے کہ اب بادل تو چھا ہی گئے
بارش بھی ہو ہی جائے گی۔ یہی آس اس وقت شمشو کے دل پر کالا بادل بن کر
چھا گئی۔ خوش ہو کر بولا۔

”بھائی یہ بات تو کھوب کہی تم نے۔ کون جاتے بھگوان دل میں دیا بھر دیں۔

جا کلو بچپیا اٹھالا۔

”اب بچپیا کو لے جانے کا کون کام ہے“ گوری چلائی۔

”زمیندار سے پہلے تو اس کا آدمی ہی جہنہ نہ چھوڑے گا۔ بچپیا تو ساتھ

لے جانا ہی ہو گا۔ اگر مان گیا تو واپس لے آئیں گے۔ ورنہ پھر تو دنیا ہی پڑے گا۔

”ہاں ہاں پھر تو دنیا ہی پڑے گا“ گوری غصہ سے بھئی۔ ”کیسے مورکھ ہو تم“

”جا کلو بچپیا اٹھالا“ شمشو گوری کی بات کو نظر انداز کر کے بھاری آواز

سے بولا۔

ابھی ملا پہنانے کلو کیا خوشی خوشی بچیا کو اٹھا لیا تھا۔ اب اس کے قدم نہ اٹھتے تھے۔
 شمشو اس کے دل کی حالت بھانپ گیا۔ درد آئیز مسکراہٹ سے بولا۔
 ”بیٹیوں کو بھی تو کبھی نہ کبھی بد کرنا پڑتا ہے کلو بھائی۔ ایسا کچھ تو آج اپنی بیٹی بد
 ہو رہی ہے۔“ کلو کی آنکھیں بھرا آئیں۔

گوری دوڑ کے کھوٹے کے پاس جا کھڑی ہوئی۔ اس کی آنکھیں ہری طرح برس رہی
 تھیں۔ سب عورتیں دم سادھے کھڑی تھیں۔ شمشو نے بڑی ہمت سے بچیا کو دیں اٹھائی۔
 ”کلو دادا تم میرا کلیجہ نکال کر لے چلے ہو۔“

کلو کا من کانپ اٹھا۔ اس نے بچیا کو زمین پر بٹھا دیا۔ اور دوڑ کر باہر نکل
 گیا۔ شمشو بھائی۔ ”وہ بھرے گلے سے بولا۔“ یہ میرے بس کا روگ نہیں ہے۔“
 ایک عجیب سی آداسی پورے ماحول پر چھائی ہوئی تھی۔ گوری کے آنسو بہہ
 رہے تھے اور وہ پوری کی پوری کانپ رہی تھی۔ شمشو کے قدم جہاں کے تہا گڑے
 رہ گئے۔ وہ جی کر ڈا کر کے بولا۔

”گوری یہ سمجھ لے کہ آج تیری بیٹی کی بدائی ہے۔“ گوری کچھ نہ بولی۔ آنسوؤں
 کا ایک اور ریل اس کا چہرہ دھو گیا۔

”رام داس! تم ہی اٹھا لو بھائی۔ میرے تو ہاتھ نہیں اٹھتے۔“
 رام داس نے بچیا کو اٹھا لیا۔ دو قدم چلا ہوگا کہ موتی تڑپ کر اٹھ کھڑی ہوئی
 اور رستی سمیت بچیا کی طرف لپکنے لگی۔ اس کی خاموش اور بے زبان آنکھوں نے
 آنے والے خطرے کو بھانپ لیا تھا۔ وہ بے کسی سے بچیا کو دیکھ رہی تھی، رام داس
 روک کھڑا گیا۔

شمشو بھائی! اس بے جان کی تڑپ مجھ سے نہ ہی جائے گی۔ دیکھتے نہیں

اس کی آنکھوں کو کیسی بے کسی سے ٹکڑ ٹکڑ تاک رہی ہے؟“
 شمشہو منہ سے کچھ نہ بولا۔ اس نے آگے بڑھ کر موتی کی رستی کھول لی۔ ”چلو اس
 کو بھی لے چلیں۔“

گوری اب تک چپ چاپ کھڑی تھی۔ اس کی آنکھیں بڑی طرح برس رہی تھیں۔
 گلاب وہ چپ نہ رہ سکی۔ اکدم وہ شمشہو کے پیروں پر گر پڑی۔ ”تمہارے پیروں
 پڑتی ہوں۔ میرا گھر سونا نہ کرونا تھا؟“ تم نے بیاہ منڈپ میں کچھا تھا۔ جیون بھرا
 میرا دل نہ توڑے گئے آج سارے جیون کا بدلہ چکا دو۔ آج اپنی بات کی لاج
 رکھ لو۔ میرا دل نہ توڑو۔ میرا تھان سونا نہ کرونا تھا؟“ اور وہ پچھاڑیں کھانے
 لگی۔ شمشہو کا من کانپ اٹھا اور وہ بالکل پہلی بار، باوجود ضبط کی کوشش
 کے اس کی آنکھوں سے آنسو ابل پڑے۔

شمشہو نے رستی چھوڑ کر گوری کو سنبھالا۔ ”تو میرا دل بھی چھوٹا کئے دیتی ہے
 گوری۔ ابھی واپس لے آتا ہوں بچھیا اور گیا دونوں کو۔“

رام داس کے پیچھے شمشہو گلے کی رستی تھامے نکلا۔ باہر اچھا خاصا ہیوا
 ہو رہا تھا۔ سب زمیندار کی حویلی جانے کے لئے تیار بیٹھے تھے۔ گوری کے
 آنسوؤں نے سب کے دل میں ہمت بھر دی تھی۔ زمیندار کا آدمی اتنے سارے
 آدمیوں کو چلنے پر آمادہ دیکھ کر دل ہی میں مسکرایا۔ زمیندار جی ضرور تمہاری فریاد
 سن لیں گے۔ نادان لوگ!

ایک ایک دودو کر کے لوگ جمع ہوتے جا رہے تھے۔ عورتیں چپ چاپ
 کھڑی ہجوم کو آگے بڑھتا دیکھ رہی تھیں کہ اتنے میں پھر گوری دوڑتی ہوئی آئی۔
 ”میں بھی چلوں گی جمیندار کے گھر۔ تمہاری پھر یاد نہ سنے گا تو میں اس کے پاؤں

کپڑوں کی اپنے آنسوؤں سے اس کے پردہ حودالوں کی تبت تو مانے گا؟
 ” بھابھی تمہارے چلنے کی جرئت نہیں۔ اگر میرے کو وہاں گتہ آگیا تو بچو
 کھون کھرا با ہو جائے گا۔“ رام: اس بولا۔

گوری بے بسی سے اُسے دیکھنے لگی۔ پھر لپک کر اٹھی۔ بولی۔

” میں نے منت مانی تھی کہ مندرے جا کر موتی کے سیندور لگاؤں گی مگر
 اس کی نوبت ہی نہ آئی جبراً ٹھہر! میں ابھی لاتی ہوں۔“ ٹھوڑی دیر میں گوری دوڑتی
 آئی۔ اس کے ہاتھ کاٹھ پائپ رہے تھے۔ سیندور کی کٹوری سے چٹکی بھر سیندور
 نکال کر اس نے موتی کے ماتھے پر بکھیر دیا۔ ” میری بیٹی آج سسرال چلے
 سوتی انگڑے کیسے جانے دوں بھلا؟“ موتی خاموش نگاہوں سے اُسے
 دیکھ رہی تھی۔ سکینہ نے منہ میں آنچل ٹھونس لیا تھا پھر بھی سسکیوں کی آواز
 دب نہ سکی۔ فاطمہ اور سوہنیا پاس کھڑی پرخم آنکھوں سے گائے کو دیکھ رہی
 تھیں۔ بالکل ایسے انداز سے کہ بڑی بہن بدلا ہو رہی ہے۔ اور آنسو بھری آنکھوں
 سے اشاروں ہی اشاروں میں جیجا جی سے کہتی ہو کہ ہماری بہن کو لئے تو جلتے
 ہو مگر دل نہ دکھانا اس کا۔ مگر یہ کسی بارات تھی جس میں نہ جیجا جی تھے نہ ڈولی
 نہ تمقے تھے، نہ خوشیاں تھیں، صرف آنسو تھے، مسکراہٹ کا کہیں بھی پتہ نہ تھا۔
 ... صرف آنسو ہی آنسو۔ جن میں دونوں کی خوشیاں ڈوب رہی تھیں۔

” پھانہ بہن! میرا کلیجہ کٹا جاتا ہے۔“ سوہنیا فاطمہ سے لپٹ گئی۔ ” تراش

نہ ہو میری سوہنیا ابھی دادا واپس لے آئے ہیں دونوں کو بھی۔“

ہجوم آہستہ آہستہ آگے بڑھتا رہا۔ عورتیں سسکتی رہیں۔ بھگی آنکھوں سے کٹوری
 دیکھتے رہیں۔ اور ہجوم موڑ پر سے آنکھوں سے اوجھل ہو گیا تو گوری بو جھل بو جھل

قدموں سے اپنی کوٹھڑی میں چلا گئی۔ کائے کا تھان سونا سونا پڑا تھا۔ بیل خاموشی سے چار کھارہے تھے۔ اور آنگن کے بیچوں بیچ موتی کا کھونٹا تھا کھڑا تھا۔ گوری کا دل بھر آیا۔ وہ کھونٹے کے پاس جا کر بیٹھ گئی اور اپنی گلابی پھولوں والی چیز یا میں منہ چھپا کر زور زور سے چیخیں مار مار کر رونے لگی۔

۳

”ڈیڈی یہ کبخت سلام ہی نہیں کرتا بھئی“ سروج منمنائی۔
 ”ڈیڈی یہ کبخت سلام ہی نہیں کرتا بھئی“ ریش نے سروج کی نقل اتاری۔
 سروج سسلی آٹھ دنوں سے اپنے بند کو سلام کرنا سکھا رہی تھی مگر وہ سیکھ ہی نہ چکتا تھا۔
 ”دیکھ ریش! میں تمہیں پیٹ دوں گی پکڑ کر۔ تم میری نقل کیوں اتارتے ہو بھئی؟“
 ”میں نے تمہاری نقل کب اتاری؟ میں تو ڈیڈی سے کہہ رہا تھا کہ یہ بند بڑا نامعقول ہے سلام ہی نہیں کرتا۔“
 ”بندر میرا ہے یا تمہارا۔“
 ”تمہارا۔“

”تو پھر میرا بند سلام کرے نا کرے تم سے مطلب؟“
 ”تم میری بہن ہو یا نہیں؟“
 ”ہوں!“

”تو پھر میری بہن کا بند سلام کرنا نہ سیکھے تو مجھے اس کی کوئی فکر ہی نہیں گویا۔“
 ”لیکن مجھے آپ کی فکر کی کوئی ضرورت نہیں صاحب! میں آپ پیٹ لوں گی اپنے بند سے۔ تم جو اپنے کتے کو بچانا سکھا رہے تھے اس کا کیا بنا؟“

رمیش مسکرایا۔ ”وہ نہیں ناہج سکتا۔ ٹھک گیا میں تو کوشش کر کے۔“
 ”بالکل ناہج سکتا ہے جناب! یوں کہئے آپ کو نچانا نہیں آتا۔“
 ”ہاں یوں بھی ہو سکتا ہے۔ مگر اصل بات تو یہ ہے کہ نچانا کچھ بڑا کیوں کو ہی اچھا
 آتا ہے۔ تم وہ کپور کو خوب نچاتی تھیں بھی؟“
 ”سردج تڑپ کر کھڑی ہو گئی۔ اس کے شانوں تک کٹے ہوئے بال ایک جھٹکے
 سے سینے پر آگرے۔ گال متما گئے۔ آنکھیں غصے کے مارے پھل گئیں۔ کیا کہا۔؟
 — میں نچاتی تھی؟ وہ آپ ناچتا تھا۔ تم اپنی بہن کو ایسا کہتے شرم محسوس نہیں کرتے
 ریش۔؟“

وہ ڈھٹائی سے ہنستا رہا۔ ”اسے بھی اس میں شرم کی کیا بات ہے ظاہر ہے
 وہ تم سے شادی کرنا چاہتا ہے!“

”سردج شرما گئی۔ کرنے لگے نابھو قوفی کی باتیں۔“
 ”میں تم سے بڑا ہوں۔ مجھے بھو قوف نہ کہو سردج دیوی۔“
 ”بہت دیکھے ایسے بڑے بھائی۔“
 ”مئی سے کہدوں گا سردج مجھے بھو قوف کہتی ہے۔“
 ”اور میں ڈیڈی سے کہہ دوں گی ریش مجھے خواہ خواہ چھیڑتا ہے۔“
 ”تجھے لڑنے میں بہت مزہ آتا ہے۔ سرجو کی بچی۔ مگر دیکھ مجھ سے لڑائی کر کے
 گھٹائے میں رہے گی تو!“
 ”کیوں بھلا۔“

”کیونکہ آج میں شہر جا رہا ہوں۔ کارے کرادر تجھے چھوڑ دوں گا یہیں۔“
 ”تو ہی وجہ ہے جو مجھے ڈرائیونگ نہیں سکھاتے تم۔“

” وہ تو ظاہر ہے۔“
 ” تو میں ڈیڈی سے سیکھ لوں گی۔“
 ” بس سکھا چکے ڈیڈی۔“
 ” دیکھ لینا تم بھی۔“
 ” گاڑی ٹکرا دو گی کہیں بھی۔“
 ” جیسے تم نے ٹکرانی تھی نا۔“
 ” جھوٹ بکتی ہے تو۔“
 ” ڈیڈی سے پوچھوا دوں۔“
 ” چلو بھلا۔“

ڈیڈی اپنے کمرے میں آرام کرسی پر لیٹ سہی۔ پی رہے تھے۔ بازو میں میز پر بہت سا
 کاغذات دھرے تھے۔ وہ اس وقت کسی گہری سوچ میں ڈوبے دکھائی دیتے تھے۔
 کیونکہ ان کی آنکھیں بند تھیں جو صرف شدید سوچ اور پریشانی کی حالت میں بند ہوتی تھیں۔
 ” ڈیڈی! رمیش نے اپنی شورٹ ایک بار درخت سے ٹکرا دی تھی نا؟“ سروج چلائی
 ہوئی آئی۔ زمیندار صاحب نے گہرا کرا آنکھیں کھول دیں۔ ابھی وہ بات کی نوعیت
 بھی نہ سمجھ پائے تھے کہ رمیش بول اٹھا۔

” ڈیڈی، میں نے کبھی اپنی گاڑی درخت سے ٹکرائی؟“
 ” نہیں تو۔“ وہ بے سوچے سمجھے بول اٹھے۔

” اب بتائیے سروج دیوی؟“ رمیش نے اکڑ دکھائی۔
 ” ڈیڈی بھول گئے ہوں گے۔“ وہ رو ہانسی ہو کر بولی۔

زمیندار صاحب نے بڑے پیار سے اس کا ہاتھ پکڑ کر اسے اپنی گود میں بٹھایا۔

۱۳۳

”کیا بھول گیارہ تیرا ڈیڈی“

”دیکھو ڈیڈی یہ ہمیشہ کہتا تھا کہ مجھے چھوڑ کر.....“

اُسی وقت ایک خدمتگار کمرے میں داخل ہوا۔ ”حضور کسانوں کی ایک ٹولی

آئی ہے۔ حضور سے ملنا چاہتی ہے۔“

زمیندار صاحب اٹھ کھڑے ہو گئے۔ ”کس لئے آئے ہیں وہ لوگ؟“ انھوں نے

گرجدار آواز میں پوچھا۔

”یہ تو نہیں معلوم حضور۔“

زمیندار صاحب اور ان کے پیچھے پیچھے سروج باہر چلی گئی۔ ملازم باہر جانے

لگا تو ہمیشہ نے اسے روکا۔

”تمہیں نہیں معلوم کہ یہ لوگ کیوں آئے ہیں؟“ اُس نے گہری گہری نظر سے ملازم

کو دیکھا۔

صبح ہی صبح زمیندار صاحب نے شمشہو کی بچیاں منگوائی تھیں۔ ہمیشہ بٹھیک کے

بازو والے اپنے کمرے میں سو رہا تھا۔ زمیندار صاحب کی آواز سن کر اس کی آنکھ

کھل گئی تھی اور اسے پتہ چل گیا تھا کہ ڈیڈی کیا کر رہے ہیں۔ گھاؤں کی چھوٹی سی دنیا

میں کوئی بھی بات آگ کی طرح پھیل جاتی ہے۔ چاہے وہ گائے کی جنائی ہو۔ یا

مہتو چمار کی لڑکی کے حلام کے بچے کی خبر ہو۔ رات ہی کو بڑی حویلی میں یہ خبر پہنچ

چکی تھی کہ شمشہو کی گائے نے بچیاں جینی ہے۔ رات کے کھانے پر زمیندار صاحب

اور ان کی بیگم میں اسی مسئلہ پر بات چیت بھی ہوئی تھی۔ ہمیشہ اپنی جگہ ہونٹ کاٹتا

رہ گیا تھا۔ اور صبح ہی صبح جب اپنی بات کو عملی جامہ پہنانے کو زمیندار صاحب نے اپنا

آوی شمشہو کے گھر بھیجا۔ اُسی وقت سے ہمیشہ کا۔ موڈ آف ہو گیا تھا۔ اور وہ روتے

۱۳۴

اپنی بہن سے لڑ لڑا کر اپنے دل کی جلن مٹا رہا تھا۔ زمیندار صاحب کے بارے میں ان کے اپنے بیٹے کی رائے کچھ اچھی نہیں تھی۔ وہ انہیں منہ پر تو کچھ نہ کہتا مگر دل میں انہیں بہت ظالم سمجھتا۔ حقیقتاً وہ تھے ہی ایسے ہی۔ کچھ کا واقعہ ایسا نہ تھا کہ رمتیش اسے آسانی سے بھلا دیتا۔ اس نے ملازم کو گھورا ”تمہیں نہیں معلوم“

”وہ بوکھلا گیا۔ نہیں حضور“

”تم چھپا رہے ہو۔“

”حضور میں غریب آدمی ہوں“

”اسی لئے تو پوچھتا ہوں“

وہ ٹرک ٹرک کر بولا ”حضور بڑے سرکار نے شمشہو دادا کی بچھیا منگوا لی ہے۔ حضور دودن کی بچھیا ہے۔ شمشہو دادا نے پوجا کا مان نہیں دیا تھا اسی لئے“

”شمشہو کون ہے؟“ اس نے بات کاٹ کر پوچھا!

”ایک غریب کسان ہے حضور“

”تو اب وہ لوگ کہنا کیا چاہتے ہیں“

”حضور۔۔۔“ وہ کچھ رکا۔ ”وہ کچھ نہیں کہنا چاہتے اور سب کچھ کہنا چاہتے ہیں۔“

بچھیا پورے دودن کی بھی نہیں ہوئی حضور اور پھر یہ بات بھی ہے کہ شمشہو کے عروانی کو گائے سے بڑی محبت ہے۔ شمشہو بچھیا کی بھوک کے خیال سے گائے لے آئے پر بھی مجبور ہو گیا۔ اب وہ زور کر جان دے رہی ہے حضور اصل بات تو یہ ہے کہ

کسان کی زندگی، کسان کے گھر کی رونق جانور ہی ہوتے ہیں۔ اور پھر گائے تو.....“

”تمہیں یہ ساری باتیں کس نے بتائیں؟“ رمتیش اس کی بات ختم ہونے سے پہلے

ہی پوچھ بیٹھا۔

” حضور ! ہم ایک ہی برادری کے لوگ ہیں۔ ہمارے دکھ سکھ ایک ہیں۔ ہمارے جیون الگ الگ نہیں ہیں۔ میں جو چار حرف پڑھ کر بڑے سرکار کے یہاں نوکری کرنے لگا ہوں۔ تو اس کا یہ تو مطلب نہیں کہ میں ان سے الگ ہو گیا ہوں۔“ اور یہ بات کہہ کر خود ہی ڈر سا گیا۔ مگر ہمیشہ نے اس کی بات کا کوئی جواب نہیں دیا وہ باہر نکال گیا۔

سیرھیوں سے نیچے کسان کھڑے تھے۔ پھٹے پرانے میلے کھیلے کپڑے پہنے۔ پانچ جوڑے یوں گھٹکیا رہے تھے کہ پتھر سی پیچ اٹھے۔ مگر زمیندار صاحب نس سے مس نہ ہو رہے تھے۔ ہمیشہ کے دل میں ایک لمحہ کے لئے شدید نفرت پیدا ہوئی۔

” ہجور ہمارے مائی باپ ہیں۔ آپ ہی نہیں سنیں گے تو پھر ہماری پھر یا د کون سنے گا؟“

” تم یہ جانتے ہو کہ تم نے پوجا کا مان نہیں دیا تھا؟“

شعبو نے سہم کر سر ہلا دیا۔

” تو پھر تمہارا رونا گر گڑا نا فصول ہے۔ پوجا رک نہیں سکتی۔ مان کسی بھی صورت وصول کرنا ہے ہیں۔“

” مگر ہجور پوجا اور بھجیا میں کیا سمبندھ ہے؟“ رام داس بولا۔

زمیندار صاحب مسکرائے۔ ” بھجیا بیج کر پیسے وصول کئے جائیں گے اس طرح تمہاری طرف سے پوجا کا مان وصول کر لیا جائے گا۔“

” ہجور میں گھر کا سامان اور بچا کھچا اناج بیج کر مان دیدیں گا؟“ شعبو نے آگے بڑھ کر سیرھیوں میں سر ٹیک دیا۔

” سامان اور اناج پہلے بھی تو بیچا جاسکتا تھا۔ پھر پہلے ہی کیوں نہ دیدیا؟ اب بھجیا دیتے جان نکلتی ہے۔ تو سامان اور اناج بیچنا سوچتا ہے۔ مجھے تم لوگوں کی

بہانے بازیاں خوب معلوم ہیں۔ بچپن اس لئے لیتا ہوں کہ آئندہ کے لئے نصیحت ہو جائے اور مان دیتے سے بہانے نہ سوچیں۔“

”شہبولا جواب ہو گیا۔“ واقعی اناج پہلے بھی تو بیچا جاسکتا تھا۔

رام داس آگے بڑھ کر بولا۔ ”ہجور! اب کی دھپا مایہ کر دیں پھر سے ایسی گلتنی نہ ہوگی۔“ مگر ہجور نے جواب دینے سے زیادہ مسکرا دینا ہی بہتر سمجھا۔

رمیش کا خون کھول اٹھا۔ اس نے دھیرے سے سروج کو پکارا۔ ”شی شی سروج! کیا ہے؟“ وہ اُس کے قریب آئی تو ریش اُسے کھینچتے ہوئے اندر لے آیا۔ ”کیا ہے بھئی؟ اتنا مزہ آرہا تھا وہاں!“ وہ چڑچڑائی۔ ریش کا دل چاہا کہ اس کے گورے گورے گالوں پر طمانچہ لگا دے، مگر وہ ضبط کر گیا۔

”بھارت ناٹیم کا ڈانس ہو رہا تھا کیا؟ وہاں جو مزہ آرہا تھا؟“ (سروج کو بھارت

ناٹیم بہت پسند تھا)

وہ غصہ ہو کر بولی۔ ”جو کچھ بھی ہو رہا تھا۔ مگر یہ کہو مجھے کیوں بلایا۔“

وہ نرم آجڑ گیا۔ ”ایک بات کہوں؟“

”کیا ہے؟“

”پہلے یہ بتا مانے گی میری بات؟“

”شاید! اس نے اپنی پٹیا سی باکس کیڑی۔“

”شاید واید نہیں۔ ماننا ہی ہو گا۔“

”او نہیں۔ تو بولو تو سہی۔“ وہ ادب سے بولی۔

”ڈیڈ، تجھے عید پیار کرتے ہیں نا؟“

”تو پھر۔“

”اُن سے میری خاطر ایک چیز مانگ لے۔“

”وہ کیا؟“

”کہنا کہ شمشوداد ادا کی گائے اور بچیا اُسے لٹا دیں۔“

اس میں تمہاری خاطر کیا بات ہوئی۔ ”تمہیں بچیا گائے سے مطلب؟“ وہ بڑی حیرانگی سے بولی۔

”بس ایسے ہی میرا دل چاہتا ہے ایسے۔“

”اچھا دل ہے تمہارا۔ ڈیڈی کیوں واپس کریں گے۔ اس نے پوجا کا مان جو

نہیں دیا ہے۔“

”پوجا کا مان۔۔۔ پوجا کا مان۔۔۔“ رمیش چڑ کر بولا۔ ”جسے دیکھو ہی گاتا

ہے۔ ارے اُس کا گھر کا گھر پریشان ہو رہا ہے رو رو کر اور یہاں پوجا کی پڑی ہے

آپ لوگوں کو۔ بڑے مذہبی بنتے ہیں ڈیڈی۔ اتنا تو معلوم ہو گا کہ سب سے بڑی پوجا

سب سے بڑی عبادت ہے غریبوں سے ہمدردی، غریبوں کا دل رکھنا۔“

”سب شمشوداد کی بد معاشی ہے۔ گھر میں اناج تو موجود ہے پہلے ہی سے کیوں نہ

دے دیا۔“

رمیش نے اُسے گھور کر دیکھا (بالکل اپنے باپ کی جیسی تھی) غصہ سے بولا۔ اب

اگر اناج بیچ کر پوجا کا مان دے گا تو دو مہینہ فلتے کرے گا بچا ہے۔“

”تو پھر اناج نہ بیچے اپنی بچیا دی دیدے۔ چلو ہو گئی خلاصی۔“

رمیش نے غصہ سے ہاتھ مٹھا کر اُس کی نقل اتاری۔ ”اپنی بچیا دی دیدے“

چلو ہو گئی خلاصی۔ اچھا یہ بتا اگر کوئی زبردستی تیرے پالتو جانور دیا تیرا بندر ہی لے

بھاگے تو تو کیا کرے گی؟

۱۳۸

”منہ فوج لوں گی اُس کا۔“ وہ سچ پُچ ایسے غتہ ہو گئی جیسے کوئی واقعی اس کا بندہ لیکر بھاگتا ہوا تھا۔

”پھر یہ بھی تو سوچ۔“ رمیش نے اُس کی کمزوری سے فائدہ اٹھایا۔ ”کہ بندہ سے تجھے مالی فائدہ نہیں۔ صرف تیری دل بہلائی کا ذریعہ ہے وہ۔ اور یہاں گائے سے تو شمشو کی کتنی ضرورتیں پوری ہوتی ہیں۔“

سردج اُسے چپ چاپ دیکھ رہی تھی۔ رمیش پھر بولا۔ ”اور مجھے یہ کچھ اچھا نہیں لگتا۔ ڈیڈی اتنی چھوٹی چھوٹی باتوں میں خود دخل دیتے ہیں۔ ایک زمیندار کے یہ شایان شان نہیں یہ بات۔ مندر کے ممبر خود پوجا کا مان وصول کر لیں گے۔ ڈیڈی کیوں خود کو بدنام کرتے ہیں؟“

”تم غلط سمجھ رہے ہو رمیش۔ اصل میں ڈیڈی انصاف پسند ہیں۔ وہ ہر بات کا فیصلہ خود اپنے ہاتھوں کرنا چاہتے ہیں۔“ (اس طرح انصاف کرنے میں بھی تو مالی فائدہ ہوتا ہے میری پاگل بہن، تیرے ڈیڈی کی بخوری روز بروز کتنی بڑھ رہی ہے اور زنی ہوتی جا رہی ہے۔) رمیش مسکرایا۔ ”خیر تو نہیں کہنا چاہتی تو نہ کہہ۔ مگر مجھے امید ہے کہ آج نہیں تو کبھی تو تو میرا ساتھ دے گی اور اس لئے دے گی کہ میں کوئی غلط بات نہیں کر رہا ہوں۔ غریبوں کے ساتھ مل جل کر کام کرنے سے، ہمدردی کرنے سے، مصیبت میں ان کے کام آنے سے، دل کو جو خوشی ہوتی ہے اُس سے تو ابھی واقف نہیں ہے۔ مگر کبھی تو تیری آنکھیں کھلیں گی ہی۔ مجھ سے غریب شمشو کی تڑپ نہیں دیکھی جاتی۔ ہم بڑے لوگ ہیں دل کھول کر غریبوں پر ظلم ڈھاتے ہیں۔ مگر اپنی حماقت سے ہم بھول رہے ہیں کہ جنہیں ہم چھوٹا سمجھ رہے ہیں وہی ہم سے بڑے ہیں چھوٹے تو ہم ہیں جو ان کی محنت کے سہارے جی رہے ہیں۔ اگر آج کسان اناج اکٹھا چھوڑ دے تو کیا تیرے ہاتھوں میں اتنی

طاقت ہے کہ صرف ایک وقت پیٹ بھر کھانے کے لئے تو کمیت جوت سکے، ہل چلا سکے،
انماج پیدا کر سکے؟

”بھئی!“ سروج بھی ہوئی آواز میں بول اٹھی۔ ”میں ابھی ڈیڈی سے جا کر کہتی ہوں۔“
ڈیڈی بک بک جھک جھک کر کے (مگر اپنی بات سنوا کے) پھر اپنے کمرے میں
آ بیٹھے تھے۔ گائے اور بھیا تھان پر بندھ گئے تھے۔ شنبھو اپنی مرضی سے گائے
چھوڑ گیا تھا۔ گائے بھیا کے لئے ترپتی، یہ اس سے دیکھا نہ جاتا، تھوڑے دن
ودھ نہ ملے گا نہ سہی، پر بے زبان کی ماستا تو ترپنے سے بچ جائے گی۔
”ڈیڈی!“ وہ زمیندار صاحب کی گردن سے جھول گئی۔ ”ہماری ایک بات سنیں گے؟“
”بھلا اپنی بیٹی کی بات نہ سنیں گے ہم۔“

”تو ڈیڈی شنبھو دادا کی بھیا واپس کر دیجئے انہیں۔“

زمیندار صاحب چونک پڑے۔ ”یہ بات تجھے ہمیشہ سے سکھائی ہے کیا؟ وہ غفہ
سے بولے۔ ادھر کئی دنوں سے وہ ہمیشہ کے دیتے میں تبدیلی دیکھ رہے تھے اور کئی
بار ہمیشہ کو کہتیوں پر رہتا دیکھ چکے تھے۔

”نہیں تو!“ وہ صاف مسکرائی۔ ”میں اپنے دل سے کہہ رہی ہوں۔“ بیچارہ کتنا روتے

تھے۔ پھر کیا کہتے ہیں ڈیڈی آپ؟“

”وہ سنبھلے۔ مسکرائے۔ پھر بولے۔“ ہاں۔ ہاں یہ کون بڑی بات؟“

”یہ کون بڑی بات تھی۔ شنبھو کا تھان اجڑ چکا تھا۔ گائے بھیا زمیندار جی کے گھر بندھ
چکا تھی۔ اب جو قوف اولاد نا سمجھی سے منہ کرے تو جھوٹا وعدہ کر لینا کون بڑی بات تھی

ہمیشہ اور سروج جو گودروں پر صبح ہی صبح کھیتوں کی طرف جا رہے تھے۔ ہمیشہ

۱۴۰

سفید شرٹ اور سفید ہی پینٹ پہنے تھا۔ سر کے بال ہوا کے جھونکوں سے اڑے جا رہے تھے۔ صبح کی تازی ہوا سے اُس کے گال دھک رہے تھے اور چہرہ چمک رہا تھا۔ تروچ کے بدن پر کورڈ رائے کی نیلی پینٹ تھی۔ بند گالے کی تنگ نیلی جرسی پہن کر اور نیلے رومال سے اڑتے ہوئے سنہری بالوں کو سمیٹ کر اُس نے جو ٹھوڑی کے نیچے گمہ دے رکھی تھی۔ اس لباس میں وہ کوئی انگریز لڑکی معلوم ہو رہی تھی۔

”سرجو! تو نے اب تک صرف حویلیاں ہی دیکھی ہیں۔ آج میں تجھے غریب کسانوں کی جھونپڑیاں دکھاؤں گا۔“

”اور تم نہیں دیکھو گے؟“ وہ بچوں کے معصوم انداز میں بولی۔

”ہیں؟“ وہ ہنسا۔ ”میں تو ہزاروں بار دیکھ چکا ہوں۔“

سرجو نے اسے حیرت سے دیکھا۔ ”ہزاروں بار۔۔۔ مگر کہاں؟“

”کالچ سے ڈبکی مار کر بھاگ جایا کرتا تھا۔“

”مگر کہاں بھئی؟“

”شہر میں جہاں میرا کالچ نہیں ہے۔ وہاں سے دس بیس کو س پہ ایک دیا گیا۔“

ہیرا لگاؤں۔۔۔ بس اپنے شام نگر جیسا ہی ہے، وہاں پر میں اتنی بار گیا ہوں کہ میرے

دل و دماغ میں بس وہی کسانوں کی زندگی رچ بس گئی ہے۔ حقیقت تو یہ ہے کہ وہی

اصل زندگی ہے۔ میں نے وہاں مل چلائے۔۔۔ کھیت گودے۔۔۔ بچے پٹے

۔۔۔ دانتی سے نسل بانی۔۔۔ زخمی پائے۔ یہ دیکھ ایک بار دانتی سے انگوٹھا

کھٹ گیا تھا۔ مگر سرجو یہ حقیقت ہے کہ ان ہی زخموں نے مجھے حقیقی زندگی سے قریب تر

کر دیا ہے۔ میں نے وہاں کسان بن کر زمیندار کے ظلم بھی اٹھائے جبکہ میں دھوٹی پہنے

کھیت کرتا۔ دوسرے کسانوں کے ساتھ کام کر رہا تھا اور زمیندار صاحب کے آگے پیچھے

اور دوسرے کسانوں کو بیچارہ پر کپڑے گئے تھے۔ اتنی بیدیں پڑی تھیں کہ پیٹھ چھل گئی تھی۔ کئی دنوں تک کروٹ نہیں لے سکتا تھا۔ اور پھر یہی واقعہ نہیں۔ میں نے ہر قسم کا تجربہ حاصل کیا ہے۔ شاید یہی وجہ ہے کہ اب زمینداروں کو دیکھتے ہی میرا جی جل اٹھتا ہے۔ اور مزے کی بات یہ ہے۔ ”وہ زور سے ہنسا۔ کہ میں خود زمیندار ہوں۔“

”سرو ج حیرت سے سن رہی تھی۔ بولی۔“ مگر کھنیں ہیرا گاؤں جانے کا موقع کیسے

مل جاتا تھا۔“

یہاں تو میری زندگی کا رخ ہی بدل گیا ہے۔ دو سال پہلے۔۔۔ یاد ہو گا میں گریس کی تعطیلات میں گھر نہیں آیا تھا۔ ڈیڑی کو لکھ دیا تھا کہ میں یہیں رہ کر اسٹیڈی کر رہا ہوں مگر دراصل میں ہیرا گاؤں میں چلا گیا تھا۔ ہرنیدر کے ساتھ۔ وہاں ہی زندگی کا اصل روپ دیکھا اور پھر تو میرا یہ معمول ہو گیا تھا کہ۔۔۔ چوٹی ملی کوئی اور جاکا۔ ہیرا گاؤں۔ کمال کی بات یہ ہے کہ ہرنیدر کو پتہ بھی نہیں ہوتا تھا۔ کسان مجھے اپنا زمان بنا کر بڑے خوش ہوتے تھے۔۔۔ یہاں رہ کر میں نے کسانوں کی اصلاح بھی تو کی۔ ایک مرتبہ لگان کے مے اب میں کچھ گر بڑ ہو گئی تھی تو ہم سب اسی طرح زیندا جی کے گھر گئے تھے جیسے کہ اس دن سمجھو دادا کسانوں کے ساتھ آئے تھے۔۔۔“

”پھر زمیندار جی نے مٹنی تھی تمہاری فریاد؟“ وہ ہنس کر بولی۔

”اچھے کیسے نہ سنتا۔ اس کے باپ کو بھی نہ چوڑتے ہم۔“

”تو کیا پورا لگان معاف کر لیا تھا؟“

”میں ہنسا۔“ ”دو پے ہی دے دے جی کچھ کم نہیں ہوتے۔“

”دونوں خاموشی سے چل رہے تھے۔ ہمیشہ بولنا۔ ہیرا گاؤں۔۔۔ میں نے بہت

کچھ سیکھا ہے۔“ (و) لے میں.....

سردج نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”مگر میں پوچھتی ہوں تم اپنے دیہات پر نہیں دیکھ سکتے تھے زندگی کا اصلی مدب یہاں کچھ نہیں سیکھ سکتے تھے تم! اپنے ہی آدمیوں میں مل جل کر تم بڑی اچھی طرح سکتے تھے!!“

ہرگز نہیں، ڈیڈی کے ہوتے بھلا ایسا ممکن ہے میں تو کھیتوں کی طرف گھومنے کی غرض سے نکلتا تھا تو ڈیڈی اتنے ناراض ہوتے ہیں کہ ان کا بس چلے تو مجھے بھی گھوڑے کی طرح اصطبل میں باندھ رکھیں وہ زور کہتا۔ ”مگر مجھے تو اس میں کوئی برائی نہیں معلوم ہوتی۔ بلکہ اب تو میں یہ چاہتا ہوں کہ زمینداری کا یہ ٹھاٹھ باٹ چھوڑ کر سادہ سا کسان بن جاؤں۔“

”اور ڈیڈی کے نام کو بہ نگاہ دوں۔“ سردج نے ہنس کر اس کا جملہ پورا کر دیا۔
رمیش ہنس پڑا۔

”یہ تمہاری خنام خیالی ہے۔“ ڈیڈی کے نام کو بہ کیسے لگ سکتا ہے بھلا۔
میں تو جس طریقہ سے کسانوں میں گھل مل جانا چاہتا ہوں اس سے ہمارا نام ادبچا ہو جائے گا۔ غریبوں کی محبت اور ہمدردی حاصل کر لینا، ان کے دل جیت لینا، یہ کیا کم بات ہے۔“
”یہ کہونا، جس رکابی میں کھارہے ہو اسی میں سوراخ کرنے پر تل گئے ہو تم؟“
”نہیں سردجو یہ بات نہیں ہے۔“ وہ بڑی محبت سے بولا۔ ”ہم دونوں ایک ہی بات سوچتے ہیں مگر سوچنے کا طریقہ الگ الگ ہے۔ میں سمجھتا ہوں میرا طریقہ زیادہ صحیح ہے۔ میں رکابی میں سوراخ کرنے نہیں جا رہا ہوں بلکہ پھوٹی ہوئی رکابی کو جوڑنا چاہتا ہوں۔“
”بھئیوں؟“

سامنے ہی ہرے بھرے کھیت لہرا رہے تھے۔ لمبے لمبے، ہرے ہرے مکئی اور جوار کے بٹے ہواؤں سے ادھر ادھر جھول رہے تھے۔ گیمبوں کی لمبی لمبی بالیاں سرسراہی تھیں۔

تھوڑے چھوٹے چھوٹے پودے ہوا میں جھوم رہے تھے۔ سردی چپ چاپ بھائی کی باتیں سن رہی تھی۔ رمیش کھیتوں کی طرف اشارہ کر کے بولا۔

یہ اناج کھیتوں سے کاٹ لیا جائے گا تو کسانوں کے دل بجائے خوشی کے غم سے بھر جائیں گے، لگان کے بہنے، مالگزار یوں کے بہانے، پوجا کے ان کے بہنے، ٹھوڑے طرح کے جیلوں، ٹھوڑے سے آدھا اناج زمیندار کے گھر پہنچ جائے گا۔ اور جنہوں نے یہ اناج پیدا کیا ہے وہی دانے دانے کے لئے ترسیں گے۔ اور انہی کے ہتھ میں کیا آئیگا۔۔۔ وہی سال میں چھ مہینے فاقے۔“

”یہ کہو! ڈیڈی کے دشمن ہو گئے ہو تم۔“

”بالکل بالکل رٹ کی ہے اکدم“ رمیش زور سے ہنسا۔ ”میں اپنے باپ کا دشمن کس طرح ہو سکتا ہوں بھلا۔ میں تو سیدھی سادی بات کہتا ہوں کہ بجائے داہتے مہاراجوں کی طرح حکم چلانے کے ہم خود کسانوں میں مل جل کر کام کریں۔ ان پر ظم نہ کریں، ان کی زمینیں ان ہی کے پاس رہنے دیں۔ آج کسان لوگ ہم سے یوں ڈرتے ہیں جیسے لوگ جنگلی جانوروں، شیروں، چیتوں، ریکھوں سے ڈرتے ہیں۔ میں کہتا ہوں اس رعب داب اور ظم کی حکومت کو توڑ کر مزے سے محبت سے یکسانیت سے کیوں نہ رہیں نہ کوئی چھوٹا نہ کوئی بڑا۔ وہی جو ہمارا بلکہ ہر انسان کا پیدائشی حق ہے۔“

”مگر اس سے ہمیں کیا فائدہ ملے گا بھئی؟“ سروج ایک بوڑھے آدمی کی طرف

دیکھتے ہوئے بولا۔ جو اپنے غنیت کے منڈیر پر گلی ڈالنا چھوپ رہا تھا۔

رمیش ہنسا۔ ”تمہاری نظر میں یہ کوئی فائدہ ہی نہیں، سب کسان چھوٹے اس سے اپنے اپنے کھیتوں میں بغیر کسی ڈور اور دباؤ کے بے فکری سے اناج لگائیں گے۔ نہ لگان کی زیادتی کا خطرہ نہ بے دخل ہو جانے کی فکر۔ ان غریبوں کی زندگی تو مجھے ہی معلوم ہے۔ کچھ لحد

بھی اس لئے کہ بھگوان نے قسمت سے مجھے موقع دے دیا تھا اُن لوگوں کی زندگی قریب سے دیکھنے کا۔ ڈیڈی فضول اتنا ظلم کرتے ہیں۔ میرا اپنا یہ خیال ہے کہ بغیر ظلم کے بھی حکومت چل سکتی ہے۔“

سہوچ ناگداری سے بولی۔ ”ڈیڈی بھی کیا کریں؟“ تمہارے ہی لئے تو وہ سرکاری کرتے ہیں۔ تم ہی ان کے اکلوتے لڑکے ہو ظاہر ہے یہ ساری جمع جتھا تمہارے ہی لئے ہے۔“
ریشہ بھڑک اٹھا۔ ”بہت خوب! یہ آج نئی بات معلوم ہوئی کہ یہ سب میرے لئے ہو رہا ہے۔ اگر آج میں ڈیڈی سے یہ بات کہہ دوں کہ مجھے روپیہ پیسہ کچھ نہیں چاہئے تو کیا ڈیڈی زمینداری کولات مار دیں گے۔ ڈیڈی کی رگوں میں جاگیرداری خون دوڑ رہا ہے۔ اور ان کے دل و دماغ میں حکومت کرنے کی بڑی خواہش تھی۔ اس خواہش سے وہ روگردانی نہیں کر سکتے۔“

کیا تمہیں اس چیز سے انکار ہے کہ تمہاری رگوں میں بھی وہی خون دوڑ رہا ہے۔“ سہوچ تسکینے پن سے بولی۔

ریشہ سنجیدگی سے بولا۔ ”میں اس بات کو بڑی سنجیدگی سے مانتا ہوں۔ مگر یہ بھی تو ہے کچھ کھنار ماحول انسان کو بدل کے رکھ دیتا ہے۔ میں نے کسالوں کی زندگی دیکھی۔ اُن کے انول میں کچھ دن رہا۔ بس میرے دماغ نے وہی اثر قبول کر لیا۔ اور مجھے حیرت ہے کہ مجھے یہ تبدیلی اتنی جلدی کیسے آئی۔ مگر حیرت سے زیادہ مجھے خوشی ہوتی ہے۔ میں سوچتا ہوں کبھی نہ کبھی کچھ تو کرنا ہوا۔ اور اب تو روز بروز میں اپنے ارادوں کو مضبوط پاتا ہوں کہ میری جہاد بھی چلی جائے تو بھی کوئی پرواہ نہیں۔“

سہوچ کچھ نہ بولی۔ گھوڑے اب اسی کھیت کے پاس سے گزر رہے تھے جس کی منڈیر پر ایک بوڑھا آدمی بیٹھ کر ٹھوپ رہا تھا۔ گھوڑوں کی ٹاپیں قریب آئیں تو اس نے سر اٹک

چھپو دیکھا مگر بے تعلقی سے پھرانے کام میں مصروف ہو گیا۔ رمیش حیرت سے بولا۔
 ”ارے یہ تو شمشو نادا ہے؟ شمشو اپنے کھیت کی منڈیر پر مٹی اور اینٹیں رکھ کر
 اسے اونچا کر رہا تھا۔“

رمیش نے گھوڑا روک لیا۔ ”کیا کہہ رہے ہو دادا؟“
 بوڑھا شمشو حیران رہ گیا۔ وہ ایک نظر رمیش کو دیکھتا پھر اکدم سروج کو دیکھنے
 لگ جاتا۔ ان کی گوری گوری رنگینیں، انگریزی وضع قطع کے کپڑے۔ اور اونچے اونچے
 گھوڑے دیکھ کر وہ سب ہٹا کر اور بوکھلا ہٹ میں رمیش کے سوال کا جواب بھی نہ دے سکا۔
 سروج انگریزی میں بولی۔ ”معلوم ہوتا ہے انہوں نے ہمیں پہچانا نہیں؟“
 بات ٹھیک تھی۔ رمیش اور سروج شہر میں کلچ میں پڑھتے تھے۔ ماہ دو ماہ کے
 لئے گاؤں آتے تو بنگلہ پر ہی رہتے، یہ تو پہلا اتفاق تھا کہ دونوں کھیتوں کی طرف نکل
 آئے تھے۔ ورنہ ہمیشہ پچیم کی طرف بہنے والی ندی کی طرف ہی سیر کو جاتے۔ شمشو نے
 رمیش کو کئی بار کھیتوں میں گھومتا دیکھا تھا۔ مگر وہ یہ نہیں جانتا تھا کہ یہ زمیندار جی کا
 بیٹا ہے۔

رمیش تنانت سے بولا۔ ”دادا میں پہچانتے نہیں؟ ہم زمیندار جی کے بچے ہیں؟“
 بوڑھے شمشو کے ہاتھ سے اینٹ چھوٹ گئی۔ بوکھلا کر بولا۔
 ”ہجور! میرے گھر میں اناج نہیں ہے۔ کھالی غوٹھی ہی جواہی پڑی ہے۔“ اس کے
 چہرے پر گھبراہٹ بھری مٹی سے لٹھرے ہوئے اس کے ہاتھ تھر تھرتھار رہے تھے۔
 رمیش انگریزی میں سروج سے بولا۔ ”دیکھتی ہو سروج ڈیڈی کا نام سننے ہی غریب
 کیسے کانپ اٹھا۔ ایسے میں حکومت چلا کرتی ہے۔ پٹابک جلے تو بغیر دوا دارو کے ہی
 بھوٹ پڑتا ہے۔ ایسا ظلم اور سروج چل سکتا ہے؟“

سروج منہ سے کچھ نہ بولی۔ مگر اس کے چہرے پر جو ندامت چھا گئی تھی۔ وہ رمیش سے چھپی نہ رہ سکی۔ رمیش ہنس کر بوڑھے سے مخاطب ہوا۔ ”نہیں دادا ہم تمہیں کوئی حکم دینے یا تمہارا اناج پھیننے نہیں آئے ہیں ہم تو تمہارے کھیت اور گھر دیکھنے آئے ہیں“ شمشہو کو اتنے بڑے اعزاز کی خواب میں بھی نہ سوجھ سکتی تھی کہ زمیندار جی یا ان کے بچے اس کا گھر دیکھنے آسکتے ہیں۔ وہ بھول اٹھا مگر دوسرے ہی لمحہ اس کے دل کو شک نے آکھیرا کہیں اس میں بھی زمیندار جی کی کوئی مصلحت نہ ہو۔

رمیش چہرے سے اس کے جذبات بھانپ گیا۔ بولا۔

”تمہارا گھر کہاں ہے دادا؟“

بوڑھے نے سامنے ہاتھ ہلا دیا۔

”ہمیں اپنا گھر تباؤ گے دادا؟“ سروج مسیحتی آواز سے بولی اس کے لمحہ میں شمشہو

کے لئے ہمدردی پارہی تھی۔ رمیش مسکرا کر رہ گیا۔

”آپ تو ہمارے مائی باپ ہیں ہجور۔ آئیے سامنے ہی ہمارا بھونپڑا ہے“ اور وہ

آگے آگے چلنے لگا۔ رمیش اور سروج اپنے اپنے گھوڑوں سے اتر پڑے اور باگیں

تھام کر شمشہو دادا کے ساتھ ساتھ چلنے لگے۔ چلتے چلتے رمیش یوں ہی پوچھ بیٹھا۔

”شمشہو دادا! تمہاری بچھیا تو اب بڑی ہو گئی ہو گی؟“

شمشہو نے پلٹ کر دیکھا اس کی آنکھوں سے بے بسی ٹپک رہی تھی۔ وہ ایک منٹ

چپ، بول اٹھا۔ ”آٹھ چار دن میں کیا بڑی ہو گی ہجور۔ مگر موٹی کھوب ہو گئی ہو گی۔

اپنے گھر رہتی تو آدھا دودھ بیچ ڈالتے، کچھ کھا لیتے۔ اب تو سارا دودھ وہ خود ہی

پی لیتی ہو گی، ہجور۔ انسان اور جنور کی بات نہیں ہے ہجور۔ بے پھکری سے کھانے کو ملے

تو موٹی کھوب آنگ لگتی ہے۔ اور وہ بناوٹی ہنسی ہنس پڑا۔

رمیش بے تابی سے بول مٹھا۔ ”تو تمہاری بچیا تمہارے پاس نہیں ہے۔“

”نہیں بچور۔۔۔ جمیندار جی کے گھر ہے۔“

رمیش نے سروج کو دیکھا اور سروج نے ریش کو۔۔۔ ریش کے قدم سست پڑ گئے

سروج تو اس خبر کو سنکر بھونچکی ہی رہ گئی۔ بہت دیر چپ رہنے کے بعد بولی۔ ”مگر ڈیڈی نے تو مجھ سے وعدہ کر لیا تھا۔“

رمیش کچھ نہ بولا۔ اس نے سروج کے منہ کو دیکھا۔ اسے ایسا لگا کہ اتنے دنوں سے

وہ بات لاکھ کوششوں کے بعد بھی اس کے دماغ میں نہ بٹھا سکا تھا۔ وہ آپ ہی آپ اس کے ذہن میں بیٹھ گئی ہے۔ اس کے چہرے پر عجیب قسم کی اداسی بکھر گئی تھی۔ ریش طنز بھری ہنسی ہنس پڑا۔

سروج نے بھائی کی اُرد دیکھا۔ مگر اس کی ہنسی میں شامل نہ ہو سکی۔ بلکہ وہ سوچ رہی

تھی ریش کو اس بات میں ہنسی کا کیا پہلو نظر آ گیا تھا۔

رمیش کو شنکر دادا کا گھر دیکھ کر کوئی خاص حیرت نہیں ہوئی کیونکہ وہ اس قسم کے

گھر نہ صرف دیکھ چکا تھا بلکہ ان میں رہ بھی چکا تھا، ان میں کھا بھی چکا تھا۔ سو بھی چکا تھا۔ مگر سروج ہر چیز کو حیرت سے دیکھ رہی تھی۔

سو ہنا حیرت کی تصویر بنی سروج اور ریش کو دیکھ رہی تھی، سروج نے اس

دقت سر سے رومال کھول کر گلے میں باندھ لیا تھا۔ گہرے نیلے رنگ کے رومال کے

اوپر اس کا چہرہ بہت گورا اور جاذب نظر لگ رہا تھا۔ سو ہنا کی نگاہ سروج سے

ہٹ کر ریش پر جم گئی اور اس کے دھول سے اٹے بال، چہرے پر المیہ بدن اور سفید

لباس، یہ چیزیں سو ہنا کو بھلی لگی ہوں یا نہ لگی ہوں مگر اس کا دل جیسے ریش کی طرف

کھینچا جا رہا تھا۔

جب شمشو نے الگ لے جا کر گوری کو دھیرے دھیرے بتایا کہ یہ زمیندارجی کے بیٹا بیٹی ہیں تو گوری بول اٹھی۔

”میں ان سے اپنی بچپیا مانگوں گی۔ میری موتی۔“

مگر شمشو نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ دیا۔ ”یا گل نہ بن گوری، کیا مجھے جل کھانا بھجوائے گی؟ جل پان تو کرایا نہیں اٹا جھگڑا کھڑا کرنے لگی۔“

میری جوتی کرائے جل پان جس..... شمشو باہر نکلا گیا۔ گوری پر اس کا بس نہ چلتا تھا۔ جب سے بچپیا اور موتی زمیندارجی کے گھر بند ہو گئی تھیں، اس نے سوہنیا کو پکارا مگر جیسے اس نے سناری نہیں وہ ملکٹکی باندھے رمیش کو دیکھے جا رہی تھی۔ شمشو سامنے آکر بولا۔ ”ارے سوہنیا، یہ جمیندارجی کے بیٹے ہیں، یہ بیٹی ہیں، کچھ جل پان کرائے گی یا کھڑی ہے منہ تلکتے۔“

”ہائے بھگوان، جمیندارجی کے بیٹے! وہ گھبراہٹ سے چلائی اور اکدم اندر بھاگ گئی۔“

رمیش کا دل سوہنیا کی اس حرکت سے جیسے بیٹھ گیا..... یہ لوگ جمیندار کے نام سے کتنا ڈرتے ہیں!

”اُس نے یوں ہی لوہ لینے کے لئے لٹھی کو پاس بلایا۔ ”زمیندارجی کے گھر چلو گی؟“ اُس نے بڑی بیدا کی سے سر ہلا دیا۔ ”او نہیں۔“ ”کیوں بھلا؟“ ”سروج نے پوچھا۔“

”باپو کہتا ہے جمیندار کسا کی ہے۔ ہماری کائے بچپیا چھین لے گیا۔“ ”سروج کٹ کے رہ گئی۔ رمیش نے سروج کو دیکھا جو سر جھکا کر بیٹھ گئی تھی۔“ ”تمہارے ڈیڈے کتنے انصاف پسند ہیں کہ لوگ انہیں قہا کی کہتے ہیں!“

شمبھو ہاتھ جوڑتا آیا۔ ”بھوڑ ہم گریب آدمی ہیں آپ کی کیا سیوا کر سکتے ہیں؟ ہر جور ہمارا دل رکھنے کو کچھ نہیں تو کھالی دو گراسٹس اٹھالیں۔“

کوئی موٹی دو روٹیاں اور تر دٹے کا ساگ تھا۔ رمیش نے خود ہاتھ دھو کر سروج کے بھی ہاتھ دھلائے اور بڑے مزے سے کھانا شروع کر دیا۔ مگر سروج پہلا نوالہ ہی نہ نکل سکی۔ وہ حیرت سے رمیش کو دیکھ رہی تھی کہ کیسا ہے مر بھکوں کی طرح ایسے بد مزہ کھانے پر ٹوٹ پڑا ہے۔

”سوہنیا بھانپ گئی۔“ درونا ک مسکراہٹ سے بولی۔ ”مالکن ہم بہت گریب ہیں۔“ سروج بوکھلا کر بولی۔ ”نہیں ایسی کوئی بات نہیں۔ کھا تو دہی ہوں۔“ اور وہ سنبھل کر نوانے اٹھانے لگی۔

رمیش اور سروج واپس چلے تو شمبھو اور سوہنیا دور تک جھوڑنے آئے۔ سروج رمیش سے راستے میں بولی۔ ”تم نے ایک بات محسوس کی؟“ سب نے ہم سے بات کی مگر سوہنیا کی ماں ملی تنگ بھی نہیں ہم سے۔ حالانکہ میں نے سوہنیا سے پوچھا تو اس نے منہ کہہ دیا کہ اندر بچھی ہے۔

”مجھے کوئی تعجب نہیں ہے اس بات پر۔“ رمیش متانت سے بولا۔

”وہ کیوں؟“ سروج حیرت سے بولی۔

”شمبھو ادا کی بیوی کو معلوم ہے کہ بچپانہ زمیندار نے چھین لی ہے۔ اور ہم کوئی

دوسرے نہیں۔ اسی زمیندار کی اولاد میں نا۔ بھلا ہمارا منہ دیکھنا کیوں پسند کرے گی۔۔۔؟“ پھر شمبھو سے بولا۔

”ارے دادا بہت دور آگئے اب چلے جاؤ۔“

سوہنیا نے خاموش آنکھوں سے رمیش کو دیکھا۔ رمیش گھبرا سا گیا۔

”بہت دور آگئے سوہنیا اب چلے جاؤ تم لوگ۔“ اس نے بوکھلاہٹ میں دی جملہ

بھپردہرایا۔

”آپ لوگ گھوڑے پر بیٹھ جائیے۔ ہم ابھی چلے جائیں گے۔ اور جانا بھی کہاں ہے۔

یہیں کھیت میں کچھ کام کرنا ہے۔“

دونوں اچک کر گھوڑوں پر بیٹھ گئے۔ سوہنیا باپ سے بولی۔

”باپو! مجھے تو چھوٹے سرکار کچھ بُرے آدمی نہیں معلوم ہوتے۔“

شمبھو ابھی تک رمیش اور سروج ہی کو دیکھ رہا تھا۔ جیسے چونک کر بولا۔

”ہاں۔ ہاں۔۔۔ بڑے آدمیوں میں بھی تو کھراب نہیں ہوتے۔“

رمیش نے پلٹ کر دیکھا، باپ بڑی دھیرے دھیرے واپس ہو رہے تھے۔

”کتنے غریب لوگ ہیں بیچارے۔ سوہنیا کی ساڑی کتنی جگہ جگہ سے کھٹی ہوئی تھی۔“

سروج اپنی ہی فکر میں غلطاں بچاں تھی۔ تھوڑی دیر بعد چونک کر بولی۔ تم مجھ

سے کچھ کہہ رہے تھے رمیش۔“

”تم کس خیال میں کھوئی ہو؟“ رمیش ہنس کر بولا۔ ”کھانا بہت بد مزہ لگا گیا؟

میں تو کئی بار کھا چکا ہوں ایسا کھانا۔ ایسا کچھ بُرا نہیں ہوتا ہے۔ اصل میں تم نے کبھی

کھایا ہی نہیں۔ خیر رفتہ رفتہ جس چیز کی عادت.....

”رمیش!“ سروج اس کی بات کاٹ کر ناگواری سے بولی۔ ”میں کھانے کے بارے

میں نہیں سوچ رہی کچھ بھی۔ مجھے سارا خستہ ڈیڑی پر آ رہا ہے۔ مجھ سے وعدہ کر کے

بچا کیوں نہیں دی انھوں نے شمشو دادا کی۔

اتنی ہی بات پر اتنا غصہ اور اتنی فکر! ” اور وہ معنی خیر لگا ہوں گے سڑج کو دیکھنے لگا۔
 ” اتنی سی بات ہے یہ؟ ” سڑج چلائی۔ ” زمیندار کا نام سن کر ڈرنا نہ میندار
 کی بولاؤ کو دیکھ کر گھر میں چھپ جانا۔ مارے نفرت کے ہم سے آنکھیں نہ ملانا۔ یہ سب
 اتنی سی بات ہے۔ سمجھو دادا کی بیوی ہم سے ملی تک نہیں اور تم اسے اتنی سی بات کہتے
 ہو؟ اگر وہ ڈیڈی کا نام سن کر خوش ہو جاتے، ڈیڈی کے بچوں سے ملنے دیوانہ وار آگے
 بڑھتے۔ تو یہ ڈیڈی کی کتنی بڑی فتح تھی کہ وہ اپنی پر جا میں اتنے چاہے جاتے ہیں کہ
 لوگ اُن سے، اُن کے بچوں سے ملنے کو بیتاب ہو کر بھاگتے آتے ہیں۔ مجھے آج پتہ
 چلا ہے کہ ہم میں اور ان میں بہت بڑا فاصلہ ہے۔ بہت بڑی خلیج ہے۔ ہمیں اس خلیج کو
 عبور کرنا ہی ہو گا۔ ان فاصلوں کو طے کرنا ہی ہو گا۔ سوال ایک گھائے اور ایک بھیا کا نہیں
 ہے بلکہ۔۔۔“

سڑج کا منہ تھرا رہا تھا اور وہ یکساں بکے جا رہی تھی۔ رمیش گھوڑے پر بیٹھا ہونے
 ہوئے سکر رہا تھا۔۔۔

وہ گہرے سرخ رنگ کے پھولوں کی ہلکی پھلکی ریشمی ساڑی پہنے چھوٹے چھوٹے قدم
 اٹھاتی بڑے کمرہ میں داخل ہوئی۔ اور جا کر ایک کرسی کھینچ کر ڈیڈی کے مقابل بیٹھ
 گئی۔ رمیش اور ممتی اس کے داہنے بازو بیٹھے ہوئے تھے۔ کھانا بانگن خاموشی سے کھایا
 چارہ لٹھا۔ ایکدم سے زمیندار صاحب بولے۔ ” ارے سڑج! کیا بات آج تم اور رمیش
 بالکل نہیں لڑ رہے ہو؟ ”

” اے! بیگم نے تائید کی۔ ” ہاں دونوں گم سم سے ہیں۔“

” اب ہم لڑنے کے لئے بچے نہیں رہے ڈیڈی! ” وہ ہاتھ روک کر بڑی سنجیدگی سے بولی۔

”ہو۔ ہو۔ ہو۔“ ڈیڈی بڑا بھاری تہقہہ لگا کر بولے: ”یہ احساس کبکے پیدا ہو گیا ہمارا بیٹی میں۔“

”آج ہی پیدا ہوا ہے۔“ وہ غصہ کے مارے اٹھ کھڑی ہوئی ہے۔ ”ڈیڈی! اپنے وعدہ کرنے کے باوجود بھی تمہو دادا کی بچپیا انہیں واپس نہیں کی۔ یہ مجھے آج ہی معلوم ہوا۔“

”زمیندار صاحب بھی سنجیدہ ہو گئے۔“ انہیں کیونکر معلوم ہوا۔“

”مجھے کیسے بھی پتہ چل گیا۔ مگر اپنے تو مجھ سے وعدہ کیا تھا نا؟“

”وہ سہاوی حماقت تھی اور زمینداری حماقتوں کے سہارا سے نہیں چٹا کرتی۔“

”اگر میری حماقت تھی تو آپ کا فرض تھا کہ مجھے آگاہ کر دیتے۔ وعدہ کیونکر کیا تھا اپنے۔“

”ڈیڈی! پوچھا میں کتنے دن باقی رہ گئے ہیں؟“ دفعتاً رمیش نے پوچھا۔

ڈیڈی اپنی بیٹی کے بدلے ہوئے رویے سے جڑ بڑ ہو رہے تھے۔ کچھ نہ بولے۔ محی نے جواب دیا۔ ان ہی دو ایک ہفتوں میں ہونے والی ہے۔“

”بہت خرچہ آتا ہے کیا پوچھا پر؟“

”ہاں بیٹا! ہزاروں روپیہ اٹھ جاتا ہے۔ بڑی مصیبت بعد جمع ہوتا ہے روپیہ!“

وہ حد درجہ بیڑھے پن سے بولا۔ ”آپ لوگوں کو کلبے کی مصیبت۔ پیسہ تو کسان

اور گاؤں دالوں سے ہی وصول کیا جاتا ہے نا؟“

(بچے آج کیسی اکھڑی اکھڑی باتیں کر رہے ہیں)

”مٹی مسکرائیں۔“ وصول کرنا بھی تو ایک مصیبت ہے۔ کم بخت ہزار بھگتاؤں سے ہیں۔“

”مگر بیچاروں کے بہانوں سے بھی تو کام نہیں چلتا۔ ان کے جانور وصول کر لئے جاتے

ہیں۔ کیوں مٹی؟“

زمیندار صاحب چپ نہ رہ سکے (غول) نے اپنے بیٹے اور بیٹی کو اس روپ میں آج ہی

دیکھا تھا۔ وہ دونوں کو بچہ کھلنڈ سے اور بات بات پر جھگڑ بیٹھنے اور دوسرے ہی لمحے صلح کر لینے والے بچے سمجھتے تھے۔ بولے۔

”معلوم ہوتا ہے دونوں بھائی بہن سازش کو کے بیٹھے ہیں آج۔“

سردار جو اب تک چپ بیٹھی تھی، بول اٹھی۔ ”سازش نہیں ہے، سیدی سادی ہی آ ہے شمشو دادا کی بچپیا انھیں دیکھیے۔ ایسا ہی ہے تو شمشو دادا کی طرف سے میں اپنی پاکٹ منی سے پوجا کا مان دیدوں گی۔“

ڈیڈی کڑوے لہجے میں بولے۔ ”اور تمہیں پاکٹ منی کون دیتا ہے؟“ سردار ہنٹ کاٹنے لگی۔

دیش کہہ رہا تھا۔ ”اور مٹی میں نے سنا ہے کہ گو کسانوں اور گماؤں والوں سے پیسہ وصول کر کے پوجا کا اہتمام کیا جاتا ہے مگر وہ خود مندر کے باہری کھڑے رہ کر پرشاد لیتے ہیں اندر قدم بھی نہیں دھر سکتے۔ پوجا کرنے کا حق صرف پنڈتوں اور برہمنوں کو حاصل ہے۔ شاید بھگوان کا یہی کہنا ہے کہ امیر تو مندر کے اندر بیٹھ کر پوجا کریں اور غریب مندر میں داخل بھی نہ ہو سکیں۔“

”دیش —“ ”زمیندار جی گرجے!“ تم فننوں بک بک کر رہے ہو۔“

”یہ بک بک نہیں ہے ٹیڈی!“ وہ نرم لہجے میں بولا۔ ”اگر آپ میری بات ذرا اٹھدے

والہ.....

گاریاں نے اس کی بات کاٹ دی۔ ”شہروں کی بوئیں آکھا کو تم ہرزے نکال رہے ہو۔ مگر مجھے اتنا بے وقوف نہ سمجھو کہ تمہاری باتوں میں آجاؤں گا۔ بڑے چھوٹے کا فرق بھگوان نے لگایا ہے ہمارا اپنا بنایا ہوا نہیں ہے۔“

”مجھے اتنا بتائیے کون شاستر کہتا ہے کہ غریبوں سے دباؤ ڈال کر ظلم ڈھاتے ہو؟“

پوچھا کا مان لو اور انھیں پوچھا کرتے سے مندر سے باہر دھکیل دو۔
 ”تو یوں کہنے صاحبزادے کیونٹ ہو گئے ہیں۔“

”رمیش بے باکی سے ہنسا۔“ میں جانتا تھا آپ یہی کہیں گے۔

”اور میں بھی جانتا تھا کہ آج نہیں تو کل کبھی نہ کبھی تم یہ ذکر ضرور چھیرو گے کیاؤں
 سے تمہاری یہ ہمدردی۔ بچ لوگوں سے تمہاری مٹھی مٹھی باتیں۔ رات دن غریب کسانوں
 کے گھروں اور کھیتوں کے پھیرے۔ میں جانتا ہوں تم پر کون سا بھوت سوار ہے۔
 مگر کان کھول کے سن لو۔ میں نے جائداد اس لئے نہیں پیدا کی ہے کہ یوں غریبوں
 پر لٹا دوں۔ میں نے پڑھ لکھ کر قانون سیکھ کر اپنی جائداد دشمنوں کے ہاتھوں سے اس لئے
 نہیں کھینچی کہ کسانوں کو اس کا مالک بنا دوں۔ آج میں مقدمے لڑاؤں گا اپنی جائداد حاصل
 نہ کرتا تو میں بھی دیکھتا کہ کس برتے پر چھوٹے سرکار کہلاتے۔ میری جوتیوں کا ہی طفیل
 ہے۔ صاحبزادے۔ محنت کا گاڑھا پسینہ ٹپکا کر کھاؤ گے تب جانو گے پیسہ کیسے پیدا ہوتا
 ہے۔ سخائی خونی پوس ماد کے غریبوں کا ہمدرد بن جانا سبھی کو آتا ہے۔“

”وہ متانت سے بولا۔“ ڈیڈی یہ آپ کی غلط فہمی ہے، مجھے پیسے سے کوئی لگاؤ

نہیں۔ اور یہ ”چھوٹے سرکار“ کا لیل مجھے اپنے ماتھے پر جلتا انگارہ محسوس ہوتا ہے۔“

”میری غلط فہمی ہے! کیا خوب۔ اگر آج دانہ پانی بند کر دوں تو چپیں بول

اٹھو گے۔ پھر نہ کہہ سکو گے مجھے پیسے سے کوئی لگاؤ نہیں۔“

”میں پہلے بھی کہہ چکا ہوں دوبارہ پھر کہتا ہوں کہ مجھے پیسے سے کوئی لگاؤ نہیں۔

دنیا میں سارا جھاگڑا پیسہ کا ہے۔ ایسی چیز سے پیار کرنا میرے لئے عذاب سے کم نہیں۔

ویسے آپ جو چاہیں سمجھتے رہیں۔“

”اگر یہ بات ہے تو سن لو کہ میں اپنی جائداد سے نہیں ایک پانی بھی نہیں دوں گا۔“

دیش نے اپنے مضبوط بازو ہوا میں پھیلا دیئے۔ ”یہ بازو سلامت رہیں پیسہ کیا چیز ہے۔ آتا جانا رہتا ہے۔“

”بھیل! سرورج دھیرے سے بولی۔ ”پاگل نہ بنو۔“

”اب منانے سے کچھ نہیں بنے گا۔ میں اس کم بخت کو اپنی جائیداد سے بھولی ٹوری بھی نہ دوں گا۔“

”سرورج! ڈیڈی کو غلط فہمی میں مت مبتلا کر دو۔ میں پاگل بن نہیں کر رہا ہوں۔ میں اپنے حواس میں ہوں۔“ پھر وہ زمیندار صاحب سے مخاطب ہوا۔ ”ڈیڈی غصہ میں آپ چاہے کچھ بھی کہہ لیجئے۔ مگر مجھے امید ہے کہ آپ کبھی نہ کبھی سنجل ہی جائیں گے۔ چھوٹائی بڑائی کوئی چیز نہیں۔ آپ خود دیکھ لیں گے۔“

مگر ڈیڈی برس پڑے۔ ”ہاں ہاں مجھے ہی تعلیم دینے چاہئے ہو۔ ڈیڈی کبھی نہ کبھی سنجل ہی جائیں گے۔ نیچے لوگوں کو مندر میں گھڑا مالو صاحب زادے بڑے خوش۔ نامعقول کو پڑھا لکھا کر اسی لئے اس لائق کیا کہ آج اپنے باپ پرانگی اٹھائیں۔ بڑے تیس مار خاں بنے پھرتے ہیں۔ اور یہ بالشت بھر کی چھو کری بھی اس لونڈے کی ہاں میں ہاں ملانے چلی ہے۔ دیکھوں گا دونوں بہن بھائی مل کر کون سی مسادات قائم کرنے چلے ہیں۔ ساری اکڑ میرے پیسے پر ہے۔ لوگ اس لئے اولاد کی خواہش کرتے ہیں کہ بڑھاپے میں لاٹھی کا کام دینے کی بجائے الٹا وبال بن جائیں۔“

اور زمیندار جی بڑبڑاتے ہوئے باہر نکل گئے۔

باقی رہ گئے تھے۔ دیش دن دن بھر کسانوں کی طرف رہتا۔

جہاں مہتو چار، گنگو کہار اور دوسرے پنج پنج دھیروں، بنجاروں کی کانفرنس ہوتی رہتی۔ رمیش ان سب کو بہت بندھاتا تھا۔ ”تم نے پوجا کا مان دیا ہے تو کیوں نہ مندر کے اندر جا کر پوجا کرو۔ مگر لوگ ڈرتے تھے۔ شمشو دادا اپنی سفید سفید منچیں ہلا کر ہاتھ جوڑتے۔ چوٹے سرکار گریبوں کو اور برباد نہ کرو۔ ہمارا ہتھ پانی بھی بند ہو جائیگا تو بھوکوں ہی سر جائیگا پورا خاندان۔ مگر رمیش ان کی عاجزی کو نظر انداز کرتا۔ سب کسانوں میں پنج دو گوں میں گھوما۔ اسے پتہ چلا کہ سال کے سال بڑے زوروں پر پوجا ہوتی ہے۔ ہر قسم کی سختی کے ساتھ پوجا کا مان حاصل کیا جاتا ہے۔ مگر پوجا کے دن انھیں مندر میں پھٹکے بھی نہیں دیا جاتا۔

”اب کے سال ہم سب ساتھ ساتھ پوجا چڑھائیں گے۔ کیوں رامو کا ہا؟“ رمیش ہنس کر بولا۔

”ارے کابا بات کرتے ہو چپوٹے، مگر۔ آپ اونچی قامت کے آدمی ہم پنج اوپر سے گریب۔ ہمارا کون ٹھکانا؟“
رمیش بول اٹھا۔ ”ایسا نہ کہو ساکا، ہم اونچ نہ تم پنج، سب بھگوان کے پیدا کئے ہوئے ہیں۔ کیوں شمشو دادا؟“

شمشو دادا اس ناقابل یقین کوشش کر رہے تھے۔ رمیش جی کے مندر میں اس کے قدم پڑیں۔ ”یہ بات ہی مشکلہ خیز تھی۔“

سوہیلیا ہنس کر بولی۔ ”پار سال ہم پوجا کے بکھت مندر گئے تھے تو بھاری جی نے ایسا بول کے ڈھکیل دیئے تھے کہ تم پنج ہو گلیج لوگ ہو۔ کرشن بھگوان گلیج لوگوں کی پوجا قبول نہیں کرتے۔ اس کی منسی میں درد بھرا ہوا تھا۔“

رمیش تڑپ اٹھا۔ ”اگر تم پوجا کا مان دیتے ہو تو کوئی بات نہیں کہ پوجا نہ کرکو۔“

دیکھو پرسوں ہی تمہیں مندر میں لے چلتے ہیں ہم۔ اور کبھی اگر مان نہ دو تب بھی مندر تو بھگوان کا ہوتا ہے کسی انسان کا حق تو نہیں ہوتا اس پر۔ اس میں امیر غریب سبھی جاسکتے ہیں۔ کسی ایک کی جاگیر تو نہیں ہے وہ؟

آج شام نگر میں سب سے بڑے مندر میں بڑی دھوم دھام تھی۔ گاؤں بھر میں ہندو لے اور شعل جل رہے تھے۔ زمینداروں کے زیر اہتمام یہ سارے کام ہوتے تھے۔ آج وہ بڑے خائف خائف سے نظر آ رہے تھے۔ ان کو معلوم تھا کہ ہمیشہ تمام پنج لوگوں کو سمیٹ کر آج پوجا کرنے آنے والا ہے۔ اور یہی موقع گاؤں کی تاریخ میں ایسا ہوتا ہے۔ جب سر پھٹول ہو جاتی ہے۔ لالٹیاں چل جاتی ہیں اور جانیں ضائع ہو جاتی ہیں۔ اور ہمیشہ پھر بھی ان کا اکلوتا بیٹا تھا۔ اور انھیں معلوم تھا کہ ان کا اکلوتا بیٹا کتنا ضدی اور ہٹیللا تھا۔ ایک طرف مندر اور دوسری طرف سوال تھا۔ دوسری طرف پدری محبت۔

مند کے سنگھ اور گھنٹیاں بچ اٹھیں، پجاری، بندت، برہمن مندر میں داخل ہو رہے تھے۔ ایک طرف بڑے لوگ، ادبھی ذات کے لوگ صاف ستھری دھوتیاں پہنے ماتھے پر ٹیکے لگائے براجمان تھے۔ دوسری طرف عورتیں بیٹھی ہوئی تھیں۔ بچپن گائے جا رہے تھے۔ فضا میں بھولوں کی مہک رچی ہوئی تھی۔ سب ساکت و مامت بیٹھے ہوئے تھے۔ سب کے دلوں میں بھگوان کی لوگی ہوئی تھی۔ اکدم باہر کچھ شور ہوا۔ پھر شور بڑھا اور کسی نے ادبھی آواز سے کہا۔

”گاؤں کے پنج لوگ آئے ہیں۔ مندر میں داخل ہونا چاہتے ہیں۔“

ادبھی ذات کے لوگوں میں بدجلی دھڑکی۔ مار ہٹاؤ چھپے۔ بھگوان گھر سے مذاق نہیں

کیا اپنے غلیظ قدموں سے بھر شٹ کرنا بے مندر کو؟۔“

سنا منے ہی رمیش کھڑا تھا۔ ”بھگوان کسی ایک کا نہیں ہے، سب کا ہے بھگوان نے کوئی فرق نہیں رکھا یا۔ انہیں اندر کیوں نہیں آنے دیا جاتا؟۔ پھر۔“

چھوٹے سرکار کے آگے کسی کو کچھ کہنے کی ہمت نہ ہوئی۔ ”آپ لوگ اندر کیوں نہیں داخل ہو جاتے؟“ رمیش پکارا۔ کوئی بھی آگے نہ بڑھا۔ سب کے دل خوف سے ڈانوا ڈول ہو رہے تھے۔ پیروں میں زنجیریں سی پڑ گئی تھیں۔

”کوئی کچھ نہیں کہے گا۔ آپ لوگ آگے کیوں نہیں بڑھتے۔“ رامو کا کا۔

”شمبھو دادا۔۔۔ سو ہنیا۔۔۔ ساکی۔ کیا آپ لوگ پوجا نہیں کرتا جیسے؟“

سو ہنیا کے پیروں کو جنبش ہوئی، اس کے بدن سے سفید ساڑی لٹ پٹا ہوا بھتی سر کے بالوں میں تیل پڑا ہوا تھا۔ آنکھوں میں کاجل تھا اور ستھیلیوں میں پوجا کی کھالی۔

وہ آج بڑے اہتمام اور سنگار کے ساتھ پوجا کرنے آئی تھی۔ اس نے ایک قدم اٹھایا۔ دوسرا، تیسرا،۔۔۔ اور پھر اس کا پیر مندر کی چوکھٹ پر پڑا مگر اسی سے کسی نے دھکیل دیا۔ ”بیچ چارن۔ گھستی چلی آ رہی ہے مندر میں پوجا کی کھالی چھین سے زمین پر آ پڑی۔“

رمیش چیخا۔۔۔ ”یہ سو ہنیا کو کس نے دھکیلا۔“ پھر مڑ کر چلا یا۔ ڈرنے کی کوئی بات نہیں۔ آئیے آپ لوگ۔۔۔ قدم اٹھائیے۔ آج پوجا کی خاطر جان کی بھی بازی لگا دینی پڑے تو بھی پرواہ نہ کیجئے۔“

اور گویا کسی نے ان کے دلوں میں غیبی طاقت بھردی ہو۔ سب کے قدم اٹھنے لگے۔ مندر میں کوئی گھبرا کر چیخا۔ ”ارے سارا مندر گندہ ہوا جا رہا ہے۔ دھرم بھر شٹ ہو جائے گا۔ ارے کوئی اپائے کرو۔“

زمیندار جی سامنے ہی کھڑے ہوئے تھے۔ پنج لوگ مندر میں گھسے چلے آ رہے تھے۔ یہ ان کی کتنی بڑی شکست تھی کہ ان کے کمر پر جینے والے، ان کے قدموں پر سر جھکانے والے آج ان سے ہار ماننے پر تیار نہ ہوتے تھے۔ اور جان کی بازی لگا کر پوچھا کرنے پر تل گئے تھے۔ انہوں نے گرجدار آواز سے کہا۔

”سرتوڑہ و آنے والوں کا۔ مار بھگاؤ کبختوں کو۔ لاٹھیاں برسادو ان کے سروں پر۔

ساری ذمہ داری میرے گاندھوں پر ہے۔ ڈرنے کی کوئی بات نہیں۔“
سامنے ہی رمیش کھڑا تھا۔ باپ بیٹے کی نظریں ملیں مگر دوسرے ہی لمحے رمیش نگاہیں چرا کر بھر کہہ رہا تھا۔ ”ڈرنے کا مقام نہیں ہے۔ مندر میں داخل ہو جاؤ۔ آج بہر صورت پوچھا کرنی ہے۔ پوچھ کے مان میں اپنا خون بھی شامل کر دو۔“

زمیندار جی کی اجازت پا کر گویا پجاریوں، برہمنوں اور پنڈتوں کو منہ مانگی مراد مل گئی۔ جس کے ہاتھ میں جو آیا اسی سے پنج لوگوں کی توافع ہونے لگی۔ پجاریوں کے بھوجن پکھنے کے لئے جواہر منڈن آیا رکھا تھا اس سے پنج لوگوں کے سرتوڑنے کا مبارک فرس انجام دینے لگے۔ لاٹھیاں۔ ڈنڈے۔ پتھر۔ سروں پر۔ ہاتھوں پر۔ بازوؤں پر، اور پیروں پر پڑ رہی تھیں۔ کہ ایک بھر پور لاٹھی رمیش کے سر پر پڑی۔ ابھی وہ سنبھلنے بھی نہ پایا کہ ایک پتھر زور سے کنپٹی پر آگیا۔ ایک بھر پور۔ ایک بھر پور ہاتھ پیٹھ پر پڑا۔ اور رمیش تپوڑا کر گر پڑا۔ لوگ زخمی ہو ہو کر گر رہے تھے۔ کوئی اپنے پورے وزن کے ساتھ رمیش کے سر پر آن پڑا۔ تھوڑی دیر کے لئے رمیش کو ایسا محسوس ہوا گویا اس کا سر پچک کر رہ گیا ہو۔ وہ درد سے کراہا۔ اس کے سر سے خون کا فوارہ ابل پڑا تھا۔ کنپٹی کے پاس خون جھرجھر بہہ رہا تھا۔ ”ارے یہ تو چھوٹے سر پر ہیں؟“ کوئی چلا یا۔

لوگوں میں بدحواسی پھیل گئی تھی۔ ریش اپنے جواس کھور ہاتھا۔ ہاتھی بہت زور سے پڑی تھی۔ اس کا سر چٹخ گیا تھا۔ ایک دم سے سو ہنیا لپکی۔ بے خبری میں وہ منہ کی چوٹ کو پھلانگ گئی۔ ریش منہ کے احاطہ میں گر پڑا تھا۔ اس نے ریش کا سر اپنی گود میں لے لیا۔ دھول سے اٹے ہوئے وہ بال جنہیں وہ بہت محبت سے دیکھ رہی تھی۔ اب خون سے لتھڑے ہوئے تھے۔ منصوم اور خوبصورت چہرے پر خون جم رہا تھا۔ ”چھوٹے سرکار“ وہ دل کا سارا درد ضبط کر کے پکاری۔

ریش نے آنکھیں کھولیں۔ بڑی مشکل سے مسکرا کر بولا۔ ”تم مندر میں داخل ہو رہی تھیں سو ہنیا۔“

اسی سے زمیندار جی لپکے ہوئے آئے۔ ریش کو خون میں نہایا دیکھ کر ان کی محبت پگھل گئی۔ محبت کی اس پچاس کے آگے دھرم کی وہ لگن جس کے لئے یہ چاند سا کھڑا خون میں نہا گیا تھا۔ اب دل کے کسی کونے میں ردپوش ہو گئی تھی۔ وہاں اب دھرم اور اپنے بچے کا سوال نہ تھا۔

انہوں نے سو ہنیا کی گود سے اٹھا کر ریش کا سر اپنی گود میں اٹھایا۔ میرے بچے! میرے ریش! ان کی آواز کانپ رہی تھی۔ زمیندار فی جی سراسیمہ ہو کر ننگے سر دوڑ پڑی تھیں۔ اور ریش کے خون سے لتھڑے ہوئے منہ کو بے تحاشا چوم رہی تھیں۔ سروج کی تھلی اس کے ہاتھ سے جھوٹ گری تھی۔ دودھ جیسی سفید ساڑی کا آٹھل اس کے ماتھے پر لپڑ رہا تھا۔ اس کی بڑی بڑی آنکھیں کھلی تھیں۔ ان میں آنسو نہیں تھے۔ خوف بھی نہیں تھا۔ مسکراہٹ بھی نہیں تھی۔ نامعلوم سی وحشت برس رہی تھی۔

پکاری، برہمن، پنڈت سب چپ چاپ کھڑے تھے۔ منہ کے صحن میں اور بھی کوئی بیج نہ خنی ہو کر گر پڑے تھے کسی کے سر سے خون نکل رہا تھا۔ کسی کا ماتھا پھٹ گیا تھا

کوئی بیہوش ہو گیا تھا۔ کوئی زور سے چلا رہا تھا اور زمیندار جی کی پورھی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو گر رہے تھے۔ ان کی سفید مونچھیں کانپ رہی تھیں زمیندار نے جی بین کر رہی تھیں۔ ”میرے لال! یہ تیرا جوان جوان گرم گرم جیتا لہو۔ ہائے جن آنکھوں سے یہ خن دکھائی دے رہا ہے وہ اندھی کیوں نہ ہو گئیں۔ ہائے یہ لاکھیاں یہ ستھر مجھ پر کیوں نہ برس گئے۔ ہائے میری کوکو اجڑ گئی۔

بھجن رک گئے۔ مندر پر باد جو کراہوں اور سسکیوں کے ایک سناٹا سا چھا گیا تھا۔ رمیش نے بڑی مشکل سے آنکھیں کھولیں۔ دھیرے دھیرے اس کے ہونٹ کاہنے۔ ”ڈیڈی! میں بھی تو..... مندر..... میں پوجا کرتا ہوں..... یہ خون میرا مان..... ہے..... مگر ڈیڈی..... سمجھو دادا کی پوجا..... نہیں بھی تو پوجا کا حق.....“

سروج کے ہونٹ بھنج گئے۔ زمیندار نے جی کی چیخوں میں اضافہ ہو گیا۔ ایک دم زمیندار جی کھڑے ہو گئے۔ اُن کی آنکھیں برس رہی تھیں اور اُن کا درنی جسم خزاں کے سوکھے پتے کی طرح لرز رہا تھا۔ ان کے چہرے پر ویرانی چھائی ہوئی تھی۔ ”وہ اپنی پوری طاقت لگا کر بولے۔“

”آپ سب لوگ مندر میں آجائیے اور پوجا کیجئے۔ یہ اپنی طرح کی ایک ہی پوجا ہوگی۔ یہاں کتنوں نے اپنا خون دیا۔ مگر میرے رمیش نے.....“ وہ بڑی مشکل سے بول پارہے تھے۔ ”مگر میرے رمیش نے اپنا خون ہی نہیں دیا۔ بلکہ اپنے پران بھی دے دیئے۔ مجمع میں حرکت ہوئی اور ایک دم کئی لوگ اندر گھس پڑے۔

بجاری خاموش تھے۔ برہمن خاموش تھے۔ پنڈت خاموش تھے۔

— زمیندار جی خاموش تھے — پنج لوگ دھیرے دھیرے پاک اور پوتر
 مندر میں داخل ہو رہے تھے۔ رمیش نے بڑی مشکل سے یہ سب دیکھا اور اس
 کے مرتے ہوئے ہونٹوں پر بڑی معصوم سی مسکراہٹ بکھر گئی —
 زمیندار جی تڑپ اٹھے۔ موٹے موٹے آنسوؤں کی کئی بوندیں ان کی آنکھوں سے
 چھلک پڑیں۔ وہ رمیش پر جھکے، اس کے خون آلودہ منہ کو چوم کے بڑی مشکل
 سے بولے۔

”رمیش بیٹا! — میں آج ہی تمہی کی گائے اور بھپیا اس کے گھر بھجوا
 دیتا ہوں۔“

سوہنیا نے اٹھ کر مندر کی گھنٹیوں کو بھولا بھلا دیا اور پنج لوگ زور زور سے
 بھجن گانے لگے۔



میں بھر آؤں گا

جنت کا بڑا ہی روح پرور ماحول تھا۔ فضا خوابناک خوشنما اپنے ٹکڑوں کے
سہانے پن کا منظر پیش کر رہی تھی۔ ہوائیں خوشبوؤں سے بو جھلکتیں۔ سارے میں
ایک تقدس بھیا ہوا تھا۔ بھگوان اپنے استھان پر براجمان تھے کہ دفعتاً ایک فرشتہ
اپنے ریشمی پردوں کو سرسراٹا، ادب سے سر جھکائے آیا اور بھگوان کے سامنے سر
جھکا کر کھڑا ہو گیا۔

”کہو فرشتے کیا بات ہے؟“ بھگوان نے نرمی سے پوچھا۔

فرشتے نے سر نہیں اٹھایا کہ ادب اس کی اجازت اور ہمت نہیں دیتا تھا۔

سر جھکائے ہی جھکائے بولا۔

”انتریاہی — وہ ننگوٹی والا.....“ اس کی بات پوری ہونے سے پہلے ہی

بھگوان بول اٹھے۔ ”کیا ابھی تک اُس نے جنتی لباس نہیں پہنا؟“

”جی نہیں بھگوان — بات وہ نہیں ہے۔ لباس تو جب سے وہ دنیا سے آیا،

اس نے پہنا ہی نہیں اور کہتا ہے کبھی پہنوں گا بھی نہیں، تا وقتیکہ میرے سارے لوگوں

کو تن بھر کر پرامیسترنہ آجائے!“

”تو پھر کیا بات ہے؟ وہ کھانا نہیں کھاتا؟“

فرشتہ ادب سے بولا۔ ”جی حضور کھانا بھی بس وہ یونہی سا کھاتا ہے، وہ بھی جو بہت ہی خراب قسم کا ہوتا ہے۔ یہاں بھی اس کا پی کھنا ہے کہ جب تک اس کے لوگوں کو وہاں پیٹ بھر کھانا نہیں ملتا میں نہ پیٹ بھر کھاؤں گا نہ اچھا کھاؤں گا۔“

پھر کیا بات ہے۔ بھگوان پریشانی سے بولے۔ ”کیا اُسے اپنے لوگوں کا خیال اور چنتا سنا تی ہے جو دوزخ میں ہیں؟“

فرشتہ گڑ بڑا کر بولا۔ ”جی نہیں حضور یہ بھی بات نہیں۔ کیونکہ وہ لوگ تو دوزخ میں بے حد خوش ہیں۔“

”کیا کہتے ہو۔۔۔؟ بھگوان غصے سے بولے دوزخ میں بھی کوئی خوش رہ سکتا ہے؟“

جی جی حضور فرشتہ اٹک اٹک کر بولا۔ ”وہ لوگ کہتے ہیں کہ ہم بھارت سے آئے ہیں۔ اس لئے یہاں دوزخ میں بے حد مزدوں میں ہیں۔“

”ہوں۔۔۔ تو یہ بات ہے۔ بھگوان ہشکارا بھر کر بولے۔ اس کا مطلب یہ ہے کہ بھارت میں بے حد خراب حالات ہیں۔“

”جی جی۔ فرشتہ خوش ہو کر بولا۔ یہی بات ہے حضور اسی لئے تو وہ لنگوٹی والا وہاں جانا چاہتا ہے۔“

”وہاں جانا چاہتا ہے۔۔۔؟ بھگوان سخت تعجب سے بولے۔ ”مگر کاپے کے لئے؟“

”جی حضور وہ چاہتا ہے کہ اسے تو یہاں جنت میں رہتے تیس برس ہو چکے ہیں۔ وہ تو بہت آرام سے ہے لیکن اسے قطعاً ذہنی سکون نہیں ہے۔ اسی لئے ذرا دہ ایک تیر لگانا چاہتا ہے کہ وہاں کے حالات ذرا سدھار سکے۔“

”ارے جس بھارت کو ہم نہ سدھار سکے یہ دیوانہ کیا سدھارے گا۔“

اس کی عقل تو ٹھکانے ہے۔“

”جی حضور عقل تو اس کی بے حد ٹھکانے ہے جمعی تو اس نے یہ سوال کیا ہے کیونکہ اُسے پتہ ہے کہ آپ بے حد نیک جنتیوں کی ۲۵ سال میں ایک خواہش، کوئی سی بھی خواہش ضرور پوری کرتے ہیں۔ اور اسے تو کم و بیش تیس سال ہو رہے ہیں۔“ دفعتاً فرشتہ پیچھے مڑا۔ اور لنگوٹی واڑے سے مخاطب ہو کر ذرا مہذب سی سختی سے بولا۔

”ارے بابا تم بھی تو کچھ کہو، ورنہ بھگوان سوچیں گے کہ میں ہی خواہ مخواہ ٹر ٹر کئے جا رہا ہوں۔“

لنگوٹی واڑے نے اپنا جھکا ہوا سر اٹھایا۔ اس کا چہرہ غم واندہ کی تصویر بنا ہوا تھا۔ آنکھیں بھی کبھی بے رونق تھیں، چہرے کا مجموعی تاثر یہ تھا کہ اب رویا کہ تب رویا — وہ کچھ نہیں بولا۔

بھگوان ذرا بور ہو کر بولے — ”یہ تو کچھ کہتا ہی نہیں ہے۔“

”حضور مسلسل غموں نے اس کی طاقت گویا کی چھینکی لی ہے۔ میں تو اس کی آنکھوں سے اس کے دل کی بات پڑھ لیتا ہوں۔“

”اسے بھارت کے حالات بتائے کس نے؟“ بھگوان جزبہ ہو کر بولے۔

”حضور — فرشتہ ڈر کر بولا۔ بھارت سے آنے والے کچھ جنتیوں نے۔“

”وہ لوگ جنت میں ہیں اور پھر بھی تکالیف کے قہقہے اور حالات سناتے

ہیں۔“؟؟ جنت میں آکر تو انسان اپنا ماضی یکسر بھول جاتا ہے۔؟!

”جی حضور۔ وہ تو ٹھیک فرماتے ہیں آپ، لیکن بات یہ ہے حضور کہ آپ کا ہی

ارشاد ہے کہ ایک انسان کو بار بار سزا نہیں دی جاسکتی۔ آج دنیا میں اُس نے دکھ

بھیلے ہیں تو لازماً جنت ملے گی، اسی لئے اس لنگوٹی والے نے آنے والوں سے پوچھا تھا کہ تمہیں جنت اپنے نیک کرموں کی وجہ سے دی گئی یا دنیاوی سخیوں کی وجہ۔
”تو انھوں نے کیا بتایا؟“

”بس پوچھئے مت حضور۔ اُف سنا نہیں جاتا تھا حضور۔ پتہ نہیں آپ کسی دنیا چلا رہے ہیں؟“

”کیا کہتے ہو؟“ بھگوان گرجے۔

”معاف کیجئے حضور۔ اصل میں میں سیدھے سادے بھاؤ میں کہہ گیا کیونکہ آپ کے یہاں امیر جنسی نہیں ہے اور کہنے سُنانے کی آزادی ہے۔

”امیر جنسی —؟ بھگوان حیرت سے بولے۔ ”یہ کیا بلا ہے؟“

فرشتے نے غیر متعلق سا جواب دیا۔ ”حضور اسی لئے تو یہ لنگوٹی والا بھارت کو جانا چاہتا ہے، وہاں کے حالات سخت بگاڑے ہوئے ہیں۔“

”اچھا۔ بھگوان کے لمبے میں عجیب و غریب حیرت تھی۔“ تم الیا کر دفرشتہ ذرا اُس کو نے کی طرف آسمان کے اس جھروکے کے قریب جاؤ اور پردہ اٹھا کر ذرا جھانکنا اور دیکھو کہ بھارت میں کیا ہو رہا ہے، اور ذرا ہمیں بھی بتاتے جاؤ۔“

آپ کو۔۔۔؟ فرشتہ حیرت سے بولا۔ آپ تو حضور انتریا می ہیں۔ آپ کو تو ہر بات کا علم رہتا ہے۔“

”نہیں ہم تازہ ترین صورتِ حال سے آگاہ ہونا چاہتے ہیں۔“ اور ویسے بھی

تمہارے اس وقت ہمیں آپ سٹ کر دیا۔“

فرشتہ اپنے پروں کو سرسراتا ہوا جھروکے کے قریب پہونچا اور نیلی پرست اٹھا کر نیچے دیکھتے ہی گھبرا کر بولا۔ ”بڑی سخت گڑبڑ ہے انتریا می۔“

”کیسی گرہ پڑے؟“ بھگوان کے لمبے میں تشویش تھی۔

بھارت میں تو مہا بھارت چھڑی ہوئی ہے۔ ”نالا نئی قرشتے۔“ بھگوان چڑھ کر بولے۔
 اتہاں سے تمہاری یہ غفلت تمہیں اس گدی سے ہٹا کر ہی دم لے گی۔ تمہارے گیان کی وجہ ہم
 نے تمہیں یہ ہمدہ دیا ہے اور تم اوٹ پٹانگ باتیں کر رہے ہو۔ مہا بھارت کو چھیرے،
 ختم ہوئے تو لگ بیت گئے۔“

”یہ دسی مہا بھارت نہیں ہے حضور۔ یہاں تو نقشہ ہی کچھ اور ہے۔“

”نقشہ۔“ بھگوان بے تابی سے بولے۔ ذرا کچھ بتاؤ تو سہی۔“

فرشتہ نیچے جھانکے ہوئے بولا۔ ”میزوں پر کئی آدمی لیٹے ہوئے ہیں۔ گھبرا
 ہوئے، پریشان کراہتے ہوئے، زبردستی پکڑ کر لائے ہوئے لوگ۔“ مگر یہ لوگ
 لٹائے کیوں گئے ہیں۔ اور پکڑ کر کیوں لائے جا رہے ہیں۔“

فرشتہ شرمناک کر بولا۔ ”حضور ان کی نس بندی ہو رہی ہے۔“

”نس بندی۔“ بھگوان چڑھ کر بولے۔ یہ نس بندی کیا ہوتی ہے؟“

جی۔ جی حضور۔ فرشتہ بدستور شرمناک ہوا تھا۔ ”ان کی ایک نس کاٹ دی جاتی ہے۔“

بھگوان چپخنے کے انداز سے غصہ میں بولے۔ ”نس کاٹ دی جاتی ہے؟۔ لیکن

کیوں؟ آخر کیوں۔“ فرشتہ کیا ہم نے انسان کو ایک مکمل روپ میں دنیا میں

نہیں اتارا تھا۔؟ پھر ہمارے ماڈل میں کمی بیشی کرنے والے یہ کون ہیں؟“

فرشتہ ہاتھ جوڑ کر بولا۔ ”انتریا می آپکے ماڈل میں کمی بیشی نہیں کی جاتی، بلکہ

اصل بات یہ ہے کہ آپ کا بندہ بچے پیدا کرنے کے قابل بنایا جا رہا ہے۔“

بھگوان دہرے غصہ سے بولے۔ ”ارے پاگلو ہم نے انسان کو نسل بڑھانے کے

لئے ہی تو دنیا میں بھیجا تھا۔ درنہ یہ دنیا اتنی خوبصورت کیسے بنتی؟“

”لیکن حضور آپ ذرا گڑبڑ کر رہے ہیں۔ وہ لوگ کہتے ہیں کہ بس بچے بہت ہو چکے۔
کھانے پینے کو بھی تو کچھ چاہئے نا۔“

”فرشتے۔۔؟“

”جی انتریا می!“

”یہ بتاؤ۔ بارش کون برساتا ہے؟“

”جی انتریا می آپ۔“

”اناج کون اچاتا ہے؟“

”جی انتریا می آپ۔“

”بچے کون پالتا ہے۔“

”جی انتریا می آپ۔!“

”اور بچے پیدا کون کرتا ہے۔“

”جی انتریا می۔ میرا تو ایمان ہے کہ آپ لیکن وہ لوگ کہتے ہیں کہ افسان۔“

”واقعی یہ لوگ حد سے آگے بڑھ گئے ہیں۔ بھگوان غصہ سے کانپ کر بولے۔

اچھا ذرا اور سناؤ کیا ہو رہا ہے۔“

”حضور دنوں کو پلٹاؤں ذرا۔ جیسے دنیا والے کیلنڈر پلٹاتے ہیں تاکہ آپ کو

پچھپچھے کے بھی کچھ حالات بتا سکوں۔“

”اجازت ہے۔“

”ارے ارے حضور۔“ ستیا ناس!

”کیا ہوا۔“ بھگوان گھبرا کر بولے۔

گھر جلائے جا رہے ہیں۔ نہتے لوگوں پر گولیاں چلائی جا رہی ہیں۔!

”لیکن کیوں۔؟“

”شہر صاف شفاف بنانے، خوبصورت دکھائی دینے کے لئے۔ اور سارے مکانات۔

”فرشتہ نیچے غور سے دیکھتا ہوا بولا۔ ”یہ سارے مکانات غریبوں کے ہیں۔ بے چاروں

کے مکانات بھی کیا۔ جھگیاں، جھونپڑیاں ہیں۔ اور انہی کو جلایا جا رہا ہے۔“

”پھر شہر صاف ہوا۔“

”ارے سرکار غریب ہی صاف ہو گئے“ فرشتہ ایک امداد پلٹا ہوا بولا۔

”اُف۔۔۔ پتھر پتھر۔۔۔“

”اب کیا ہوا؟“ بھگوان گھبرا کر بولے۔

”اسکول میں غریب بچوں کو جو دودھ دیا جاتا ہے نا حضور۔ اس میں بالٹیوں

پانی ملایا جا رہا ہے۔“

بھگوان نے سخت تکلیف محسوس کی۔ بولے کچھ نہیں۔ فرشتہ ایک دم چلایا۔

اور ماتھے پر ہاتھ مارنے لگا۔

”ارے بھگوان۔“

”بولتے کیوں نہیں؟“ بھگوان چیخے۔

یہ ادھر دیکھئے بھوکے، تنگے، غریب بیمار لوگ پیٹ جن کی پیٹھوں سے لگے

ہوئے ہیں۔ دانے دانے کو ترس رہے ہیں۔ اور یہ ادھر دیکھئے۔ بھنڈا ر کے

بھنڈا راناج سے بھرے پڑے ہیں۔ دکانوں پر بورڈ لٹکے ہوئے ہیں ”اسٹاک ختم“

اور دیکھئے انٹریا می اندر، اور اندر، گودام لدے پھرے پڑے ہیں۔ اور یہ دیکھئے

حضور راشن کی دکانوں پر کتنی لمبی لمبی لائنیں لگی ہیں مگر لوگ خالی ہاتھ جا رہے ہیں

کیونکہ اسٹاک ختم کا بورڈ ہر دکان پر لٹک رہا ہے۔

بھگوان غصے سے کانپ رہے تھے۔

”مگر یہ کون لوگ ہیں جو اتنے ظالم ہیں؟“

ان کے اپنے ہی واسے ہیں حضور۔ ”انگریز تو چلے گئے، لیکن....“
 ”لیکن کیا؟“ بھگوان نے تلخی سے پوچھا فرشتہ بھگوان کی بات سنی اُسنی
 کر کے نیچے غور سے جھانکتا ہوا بولا۔

”بہت موٹے موٹے لوگ گھوم پھر رہے ہیں حضور۔ دھوتیاں پہنے ہوئے سفید
 سفید کرتوں والے۔ کوئی مٹینگ کا چکر ہے۔ موٹے موٹے گڈے بھی بچھے ہوئے
 ہیں۔ کچھ لوگ مٹکے مار مار کر اپنی بات منوانا چاہ رہے ہیں۔ کوئی صاحب میں عیسیٰ علیہ السلام
 ان کا بے حد ذکر ہے۔“

بھگوان نے غصہ سے فرشتے کو گھورا تو وہ گڑ بڑا کر بولا۔ ”جی نہیں حضور عیسیٰ
 علیہ السلام سے ان کا کوئی سمبندھ نہیں۔ وہ کچھ انڈر باہر کرنے کا سلسلہ ہے۔
 عیسیٰ صاحب کے ہاتھ میں۔“

”فرشتے“ بھگوان نے رسان سے کہا۔ ”ہم نے تمہارے گیانی اور دوان
 ہونے کی بنا ہی پہ پدی تمہیں عنایت کی ہے، کیا تم یہاں بیٹھے بیٹھے پتہ نہیں چلا
 سکتے کہ یہ کیا بلا ہے؟“

”جی نہیں حضور۔ فرشتہ ڈر کے مارے کانپتا ہوا بولا۔ مجھے ایسا آدیش
 نہ دیکھے میں بھی اندر کر دیا جاؤں گا۔“

بھگوان سُن ہو کر رہ گئے۔ فرشتہ پھر دیکھنے اور سُنانے لگا۔
 ”وہ دیکھئے موٹی موٹی تو ندوں والے لیڈ۔۔۔۔۔ بھگوان بات کاٹ کر بولے۔
 ”ان کی تو ندیں اتنی موٹی ہو گئی ہیں تو یہ لوگ ڈائیٹنگ کیوں نہیں کرتے۔ کھانا کم کیوں

نہیں کر دیتے۔“

انتریا می۔ فرشتہ ہاتھ جوڑ کر بولا۔ ”یہ لوگ کھانا کھاتے ہی کہاں ہیں۔ یہ تو غریبوں کا خون پیتے ہیں، اس میں بہت وٹامن ہوتے ہیں سرکار، اسی لئے یہ اتنے خوش ہیں۔“

ابھی بھگوان کچھ جواب دینے بھی نہ پائے تھے کہ فرشتہ چلا کر بولا۔

”بسکٹ۔ حضور بسکٹ۔“

بھگوان غصہ سے بھتا کر بولے۔ ”ہمیں سخت افسوس ہے فرشتے کہ تم جنت میں اعلیٰ سے اعلیٰ ہر چیز کھانے کے باوجود بھی اتنے مذہب سے ہو کہ بسکٹ دیکھتے ہی اچھل پڑے۔“

ارے نہیں انتریا می۔ سونے کے بسکٹ۔ دیکھئے دیکھئے بڑے بڑے بکسوں میں بھرے ہوئے جگر مگر کرتے بسکٹ۔ یہ سب بسکٹ قلی بڑے بڑے سیٹھوں اور لیڈوں کے محلوں میں بے جا رہے ہیں۔ رات کا اندھیرا کتنا گہرا ہے۔ سرکار دیکھئے۔ لیکن آپ نے اپنی مہربانی سے ان آنکھوں میں وہ جوت بھردی ہے کہ رات میں بھی دن کی طرح آوارہ دکھائی دیتا ہے۔

فرشتہ سنائے گیا۔ اندر دیکھئے حضور۔ نہیں پہلے باہر دیکھئے سڑکوں پر کچروں کے ڈھیر میں سے غریب غریب کھانے پینے کی چیزیں ڈھونڈ ڈھانڈ کر اپنے بچوں کو کھلا رہے ہیں اور خود کھا رہے ہیں۔ اور اندر

بالکل کسی ہندوستانی کا شیوہ فلم کا منظر ہے۔ انتریا می دیکھئے بڑے بڑے نرم قالین۔ دیواروں پر دیوار تکئے، نرم نرم پردوں اور نخل داغے کاؤ تکئے بیچ میں فانوس جگمگ کرتے ہوئے۔ محفل بھی ہوئی ہے۔ شراب چل رہی ہے حضور۔ جس کی آپ نے منہ ہی کر رکھی ہے مگر آپ کی سنتا ہی کون ہے، اور حضور بیچ میں تقریباً عریاں رقص ہو رہا ہے۔ فرشتہ شرمایا کیسے بے شرم لوگ ہیں جو ان کی بیچ رہی ہے

اور سب دیکھ رہے ہیں ایک ساتھ۔ اور حضور دیکھتے صرف ایک جگہ ہی نہیں۔ یہاں وہاں کتنے شہروں میں یہی ایک منظر ہے!“

بھگوان چپ تھے۔ شاید عم کی شدت سے فرشتے نے ایک اور دن پلٹایا۔
”ارے حضور جنازہ۔ فرشتہ تڑپ کر بولا یعنی میت۔“

”جنازہ۔؟ میت۔؟ کس کا جنازہ؟ کس کی میت۔“ بھگوان بے چینی سے بولے۔

کھڑے حضور ذرا۔ میں پڑھتا ہوں۔ ہاں حضور۔ ”اُردو کا جنازہ۔“
بھگوان ذرا ناراضگی سے بولے۔ ”لیکن ہم نے یم دوت کو جہاں تک ہماری یادداشت کا تعلق ہے کسی بھی اُردو نامی انسان کے پران نکالنے کا آدیش نہیں دیا تھا۔“
فرشتہ ہنسا۔ ”انتریا می! اُردو انسان نہیں۔ بولی ہے۔ زبان۔“

”زبان۔؟ کیسی زبان۔ کیسی بولی۔؟“

”ایسی ہی حضور جیسی ہم اور آپ بول رہے ہیں یا سی خاندان کی ایک تھی بیپاری۔“

”تھی۔؟“ بھگوان پڑ کر بولے تھی کا کیا مطلب؟ ”مطلب وہی ہے جو میں اپنی آنکھوں کے سامنے دیکھ رہا ہوں۔ اودھ مری تو یہ بہت زمانے سے چلی آرہی تھی لیکن اب تو باقاعدہ اس کا جنازہ نکل گیا۔ بالکل ہی کھٹیا کھڑی کردی بھائیوں نے۔“

اب ہر بات بھگوان کی برداشت سے باہر ہو چکی تھی۔ چلا کر بولے۔

”لیکن اتنا انیائے ہو رہا ہے تو وہاں راج کس کا ہے آخر؟“

فرشتہ ڈرتے ڈرتے بولا ”جی انتریا می راج تو ایک ۲ سال کا بچہ کر رہا وہاں۔“

کیا بکتے ہو فرستے۔ بھگوان مزید غصہ ہو کر بولے۔ ”کیا تمہاری عقل بالکل سٹھیا

گئی ہے۔ اور تمہاری یادداشت اتنی کمزور ہو گئی ہے؟ یاد نہیں کہ ہم نے اب تک دنیا

میں سب سے کم عمری میں بادشاہت اور راج عرف اکبر بادشاہ کو دیا تھا۔ اب یہ ہمارے

کاراجہ کونسا لپک گیا؟

جی جی۔ انتریا می۔ بچے سال عمر کے زیادہ ہوں لیکن اس کی عقل تو دو ہی برس کے بچے کی ہے۔ وہ ابھی تک بھی موٹر سے کھیلتا ہے حضور۔“

”اور اس کی ماں کیا کرتی رہتی ہے؟“

”اس کی ماں روتی رہتی ہے حضور۔“

”ماں کیوں روتی ہے؟ بچے کو سنبھالنا چاہئے۔ بھلانا چاہئے یا اس کے ساتھ رونا چاہئے۔“

”ماں کے ساتھ بڑی ٹریڈی ہے حضور۔“

”کیسی ٹریڈی۔“ بھگوان ذرا تجسس سے بولے۔

اصل میں لاڈ پیار میں اس نے بچے کو اتنا تباہ کر دیا کہ وہ کھیل کھیل میں کہیں بھی پہنچ جاتا۔ قلم اٹھا کر کسی بھی نامل میں دستخط کر دیتا۔ بس اس کے دستخط سے حکم چل جاتے۔ اب دو باتوں کی وجہ سے روتی ہے کہ ایک تو بچہ اس پر قہقہے ہرگیا۔ دوسرے یہ کہ ہاتھ سے راج پاٹ نہ نکل جائے۔ اسی لئے پورے دیش میں بابا کارچی سے ہرکار۔ اور اسی لئے یہ بوڑھا لنگوٹی والا صرف ایک سال کے لئے جانا چاہتا ہے۔

”ہوں۔! بھگوان نے خزاں کے مارے جھکے ہوئے پیر کی طرح ایسا دہ لنگوٹی والے پر نظر ڈالی، اُن کا دل دکھ سے بھر گیا۔ وہ فرشتے سے بولے۔ دیش میں اتنی بابا کارچی ہے تو یہ دانشور ادیب لیکچر کیا سو رہے۔ کیا اسی دن کے لئے ہم نے ان کے ہاتھ میں قلم پکڑا یا تھا۔؟ بوو فرشتے بوو، تم بھی تو دووان اور گیانی ہو۔ قلم کی شکست کو تو تم بھی جانتے ہونا۔!“

”انتریا می۔ فرشتہ سر جھکا کر بولا۔“ بھارت والے ایک مثل بولتے تھے۔
برامت دیکھو۔ برامت مشنو۔ برامت کہو۔“ اب راج کرنے والوں نے اس میں

”برا“ کا شیڈ نکال دیا ہے۔ ان کا کہنا ہے کہ اتنی اچھی مثل میں لفظ برا آنا ہی نہیں چاہئے تھا۔ اب وہاں ڈنڈے کے زور پر یہ کہلوایا جاتا ہے۔“

”مت دیکھو، مت کہو، مت سنو۔“

اب آگے کوئی لیکچر، کوئی دانشور کچھ لکھتا بھی ہے تو اسے انذر کر دیا جاتا ہے۔ وہی ایمر جنسی! جس کا ذکر میں آپ سے ابھی کر چکا ہوں۔

اتنے سارے عرصے میں پہلی بار بھگوان کے چہرے پر مسکراہٹ آئی۔ یہ شاید کسی خوبصورت سوچ کا نتیجہ تھی۔ وہ فرشتے سے رازداری سے بولے۔

”ابلیس کہاں ہے؟“

فرشتہ حیرت سے بولا۔ ”ابلیس؟ یعنی شیطان۔؟“

”ہاں ہاں بھگوان خوشی سے بولے۔ ایسا کرتے ہیں کہ شیطان کو انڈیا بھیج دیتے ہیں وہ وہاں.....“

ابھی بھگوان نے اپنی اسکیم بتائی بھی نہیں تھی کہ فرشتہ جلدی سے بولا۔

”شیطان آل ریڈی انڈیا ہی میں ہے اور بید خوش ہے کیونکہ خوش نصیبی سے اس کی نس بندی نہیں ہو سکی۔ اس کے بید بال بچے ہیں۔ بڑا سکھی پر لوار ہے۔“

”وہ فیملی پلاننگ میں بلیو نہیں کرتا؟“

”سکھی پر لوار۔؟“ بھگوان حیرت سے بولے۔ ”جی ہاں“ فرشتہ بے نیازی سے بولا۔ ”اکثر لیڈ پھر اور کس کی اولاد میں؟“

بھگوان پریشانی سے بولے۔ ایک ترکیب ذہن میں آئی تھی اس کا چہرہ ہوا۔ اب کریں کیا کچھ عقل کام نہیں کر رہی۔“

ایک بات ہے سرکار۔ فرشتہ ذرا ڈرتے ڈرتے بولا۔ ”آپ کو مشورہ دیتا تو

احتمال نہ سی بات ہے لیکن میرے ذہن میں ایک ترکیب آئی ہے کہ اگر آپ چند دنوں کے لئے ان راج کرنے والوں کو یہاں بکوا.....

ایک دم دھڑک کر کے زور دار آواز آئی یہاں وہاں سے پروں کو سرسراتے ہوئے بے حساب فرشتے اُند آئے اور سب بھگوان کے استھان کو لپکے جنتی طلیب دید سب دوڑے آئے سارے میں ٹخنے اور عطر فردوس کی مہکار ہو گئی۔ بھگوان کو ہوش آگیا۔

”انتریا می۔ آخر آپ کس ڈر سے بے ہوش ہو گئے تھے، ایسا تو آج تک کبھی نہیں ہوا تھا۔ ایک بزرگ فرشتے نے نرمی سے دریافت کیا۔

بھگوان ڈی ڈی آواز سے بولے۔ ہم۔ ہم۔ ہاں۔ و دو ان فرشتے نے جب یہ اسکیم ہمارے سامنے رکھی کہ بھارت پر جو راج راج رہے ہیں انہیں چند دنوں کے لئے بھارت کی بہتری کی خاطر یہاں بلا لیا جائے تو ہم بے ہوش ہو کر گر پڑے کہ وہ تو یہاں آکر بھی امیر جنسی ڈکلیئر کر دیں گے؟“

لنگوٹی والا جو پہلے ہی غموں سے جھکا کھڑا تھا اس حادثے سے اور بھی چور ہو گیا اور لٹکھڑا کر گر پڑا۔

و دو ان فرشتہ ہی آگے آیا۔ ہاتھ جوڑ کر بولا۔ ”انتریا می ہم اور آپ سب اس معاملے کو سوچ چکے، کوئی حل نظر نہیں آتا۔ آپ بے چارے بھی ایسی حکومت کے آگے کیا کریں۔ بس جو ہو رہا ہے اسے دیکھ کر دہی سکتے ہیں۔ بہر حال میری ناچیز رائے یہ ہے کہ یہ کچھ سدھار کر سکے نہ کر سکے۔ اس کی حد درجہ نیک فطرت اور پاک نیت کے صلے میں اسے ایک سال کے لئے بھارت کا ٹورنگانے کی اجازت

دے دی جائے۔“

بھگوان دل شکستہ لہجے میں بولے: ”ہمیں یہ بندہ بہت پسند ہے۔ ہم نہیں چاہیں گے کہ ہماری جنت ایسے بھلے اور نیک آدمی کو کھودے اسی لئے ہم سوچ رہے ہیں کہ اگر یہ واپس نہ آیا۔ یا نہ آنا چاہے تو۔“؟

دودان فرشتے نے ایک معنی خیز مسکراہٹ کے ساتھ اپنے دونوں ہاتھ جوڑ کر سر جھکا دیا اور ادب سے کہا۔ ”آپ اسے اپنا شیر واد دیدیجئے انٹریامی۔“
آج ۴ دسمبر ۱۹۷۶ء دن سینچر ہے۔ آپ دیکھ لیں گے یہ لنگوٹی والا وعدے کا کتنا سچا ہے! یہ ایک سال سے زیادہ کی مدت نہیں لے گا۔ اس بات پر یقین رکھئے۔“

ایک خواب کی سی کیفیت کے ساتھ فرشتہ اور لنگوٹی والا زمین پر اتار دیئے گئے۔ فرشتہ نرمی سے لنگوٹی والے کو مخاطب کر کے بولا: ”بھائی تم اتنے خاموش اور کھوئے کھوئے رہو گے تو کیسے گزارہ ہوگا؟ وہ تو بھگوان کی کرپا ہے کہ اس نے مجھے اتنا گیان دیا ہے کہ میں آنکھوں کے راستے دل میں اتر جاتا ہوں اور دل کی بات سمجھ لیتا ہوں۔ لیکن پھر بھی ایک بات کہوں گا کہ بات کرنے سے دل ہلکا ہو جاتا ہے! لنگوٹی والا اسے ممنون چکا ہوں سے دیکھے گیا۔ فرشتہ پھر بولا۔

”تمہیں پتہ ہے بھگوان تم سے بید خوش ہیں۔ اسی لئے انہوں نے تمہیں تین سو بدھائیں تین آسانیاں دی ہیں۔ ایک تو یہ کہ اگر کسی جگہ کسی وجہ سے تم کسی سے خود کو چھپانا چاہو، اسے نظر نہ آنا چاہو تو تم غائب بھی ہو سکتے ہو۔ اور میں تو خیر ہوں ہی.... فرشتہ۔ لیکن تم اور میں ایک دوسرے کو دیکھ بھی سکیں گے۔ اور محسوس بھی کر سکیں گے۔ دوسری یہ کہ پلک جھپکتے ہیں تم جہاں چاہو اڑ کر جا سکو گے کیونکہ ایک سال کی مدت بہت کم ہے۔ اور تمہارا آدمی سے زیادہ وقت تو ریل، بس، ٹیکسی کے سفری میں

کٹ جائے گا۔ اسی لئے یہ نعمت تمہیں عطا کی گئی۔

اور تمہاری یہ کہ۔۔۔ اور یہ بہت اہم بات تھی کہ تمہارے دل سے رحم، نرمی، پیار، محبت محسوس کرنے کا جذبہ نکال لیا گیا۔ کیونکہ تم ویسے ہی بہت محبت والے بندے ہو اور تمہارے دیش کی وہ حالت ہے کہ قدم قدم پر تم لوگوں کے لئے رو دکے اس لئے تمہاری آنکھوں سے آنسو۔ تمہارے دل سے محبت اور تمہارے جذبات سے نرمی نکال لی گئی ہے۔ اور یہ میرے حسابوں بھگوان کا تم پر سب سے بڑا احسان ہے۔ اب تم ہر کیفیت سے گزر دو گے۔ ہر جذبے کو سہو گے۔ لیکن انسان ہونے کے باوجود انسان کے دکھ پر رونہ سکو گے کہ تم آگے ہی بہت دکھی ہو اور بھگوان تمہیں اور دکھی نہیں دیکھ سکتا۔“

لنگوٹی والے نے فرشتے کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال دیں اور فرشتے نے گھبرا کر منہ پھیر لیا۔ ان آنکھوں میں کتنے زخم پوشیدہ تھے!!
اب وہ دونوں ایک ایسے مقام پر کھڑے تھے جہاں دُور دور تک کھیت پھیلے ہوئے تھے، کھیتوں میں ہل چل رہے تھے۔ ہلوں میں ہل بھی جتے ہوئے تھے۔ اور انسان بھی۔

فرشتے نے لنگوٹی والے کی طرف دیکھا۔ تم مجھ سے بولتے نہیں ہو تو کیا ہوا۔ میں دل کی بات سمجھ لیتا ہوں۔ تم کسانوں اور کھیتوں کی حالت دیکھنا چاہتے تھے نا۔ نو دیکھو۔ اس کسان کے ہل مر گئے تھے۔ اس نے کھیتوں کو پانی کے ساتھ اپنا خون بھی دیا ہے۔ اس نے اپنے دونوں بیٹے بھی ہل میں جوت دیئے ہیں تاکہ زمیندار اپنے قرضے کی وصولی کے لئے اسے تنگ نہ کرے اور قرض واپس نہ ملنے کی صورت میں اس کی جوان بیٹیوں سے وصولی نہ کرے۔“

لنگوٹی والے کے منہ سے ایک ٹھنڈی آہ نکل گئی۔ اب وہ دونوں ایک گلاؤں کے کچے راستے پر چل رہے تھے۔

”میں جانتا ہوں کہ تم پیدل چل کر قریب سے ہربات کا جائزہ لینا چاہتے ہو۔ اسی لئے میں تمہیں اڑا کر نہیں لے جا رہا ہوں حالانکہ ہم چاہتے تو ابھی سکتے تھے؟“ یہ ایک ہرچین بستی تھی۔ ایک بچہ اپنی ماں سے ہند کر رہا تھا۔

”میں بھی اسکول جاؤں گا ماں۔ میں بھی پڑھوں گا۔ جن دار کے بیٹے کی طرح میں بھی بستہ ٹسکاؤں گا۔“ ماں نے اُسے سینے سے لگایا۔ اس کی آنکھیں ابل رہی تھیں۔ کونے سے بچے کا باپ گر جا۔

”حرام جادوے بڑے لوگوں کی اسکول میں داخل ہونے کی بات تیرے دماغ میں آئی کیسے رے؟“ اور اس نے بچے کو زور سے پکڑ کر اپنی طرف کھینچا اور ترطراترط کئی وہ ہتھڑا رسید کر دیئے۔ ”اور پھر جن دار کے گھر کی جھاڑو بہاؤ کون کرے گا۔ اُن کا موت کون اٹھائے گا تیرا باپ؟“

لنگوٹی والے نے منہ پھیر لیا۔ فرشتے کے ہاتھ پر اس کی گرفت مضبوط ہو گئی۔ ”میں سمجھ گیا۔“ فرشتہ نرمی سے بولا۔ تم اب دیر تک یہ منظر نہیں دیکھ سکتے۔

آگے چلو۔

آگے جن دار کی حویلی کے مردانے میں وہ دونوں کھڑے تھے جو کسی کو نظر نہیں آرہے تھے مگر وہ دونوں سب کو اور سب کچھ دیکھ سکتے تھے۔ یہی پہلی ایک جوان لڑکی کے کپڑے دھیرے دھیرے اتارے جا رہے تھے اور ایک ایک عضو کی تعریف کا جا رہی تھی۔ سفید پوش زمیندار ہولناک نظروں سے لڑکی کے جوان جسم کے بے پناہ خطوط کا جائزہ لے رہا تھا۔ اب آگے چند منٹوں میں جو ہونیوالا تھا

اس سے بچانے کی خاطر فرشتہ اپنے نیک ساتھی کو لئے وہاں سے اڑ گیا۔
اب وہ دونوں ایک عظیم الشان شہر کے بچوں بیچ کھڑے تھے۔ ایک راشن
کی دوکان کے آگے لمبی لائن لگی ہوئی تھی۔ خالی بیٹوں کی طرح خالی پیٹیلے شکم
خف وزار تھکے ہارے لوگ اپنی اپنی باری کے منتظر۔ اچانک دو خاکی
وردی والے ٹنڈے کھڑکھڑاتے ہوئے کہیں سے نمودار ہوئے اور لوگوں کو
ٹنڈے پر غما برسا کر منتشر کرنے لگے۔

سامنے سے ایک لمبی چوڑی کار سے ایک جوان سا آدمی چشمہ لگائے سفید
کرتا پاجامہ پہنے، اپنے خالی موالیوں کے ساتھ اترا اور ایک ڈالس پر چڑھ
کر تقریر کرنے لگا۔

”حالات اتنے گرے نہیں ہیں جتنے کہ بتائے جاتے ہیں۔ پھر ہم تو آپ کے
سیوک ہیں۔ ہم تو آپ ہی کی سیوا کی خاطر اتنی دھوپ میں نکلے ہیں تاکہ حالات
کا جائزہ لیں اور آپ کے بھلے کی سوچیں۔ حکومت عنقریب آپ کی بستیوں میں
نل لگوانے والی ہے کہ پانی سے بہت جلدی پیٹ بھر جاتا ہے اور پھر پانی کے
بے پناہ فوائد ہیں۔ صفائی جو زندگی کی سب سے ضروری چیز ہے وہ پانی سے ہی
ممکن ہے۔ بس یہ دھیان رہے کہ گندگی نہ پھیلے۔ کیونکہ جتنا آپ لوگ گندہ
رہیں گے اتنی ہی بیماریاں پھیلیں گی۔ کیونکہ ہم آپ کے سیوک ہیں۔ اس لئے
جنا ہے ہیں کہ ہم نہیں چاہتے کہ ہمارے عوام گندگی اور بیماری کے باعث مریں
اور اس بات کا خاص دھیان رکھیں کہ اپنے اپنے گھروں کے آگے درخت
اگائیں۔ اس سے آپ کا شہر سندر ہے گا۔“

لمبی سی ایرکنڈیشنڈ کار میں بیٹھ کر وہ سب چلے گئے۔ اور ننگوٹی والا منہ کھولے

دیکھتا ہی رہ گیا۔

”اب گودام کے اندر چلو ذرا۔“ فرشتہ لنگوٹی والے کا ہاتھ تقام کر بولا۔
دونوں کسی کو نظر نہیں آرہے تھے۔ جاتے جاتے لنگوٹی والے نے دکان پر ٹنگے
بورڈ پڑھے۔

”شکر ختم — چاول ختم۔ گیہوں ایک دو دن میں ملے گا۔“

اندر پہنچے تو چیتوں تک پھیلے اور پورے ٹھلنے پڑے تھے۔ بھولے بھولے
فرشتے نے اپنے پہلو سے ایک چھرا نکالا۔ ایک بورے کا پیٹ چیرا۔ جھر جھر
شکر گرنے لگی۔ دوسرے سے چاول۔ تیسرے سے گیہوں۔

یہ سب اسی طرح بھرے ہوئے ہیں۔ اب چلو! دوسری جگہ چلتے ہیں۔“
ایک بڑی سی حویلی تھی۔ اچھا خاصا محل، سفید سفید کرتے پا جلمے پہنے موٹی
موٹی توندوں والے چند سیٹھ میٹھے باتیں کر رہے تھے۔

”تیل کا دام بڑھا دینا چاہیے۔“

”گیہوں کو ابھی کچھ دنوں کے لئے اور روک رکھو۔“ چاول کے تھیلوں میں ۵۰۵ کلو کنکر

ملا دو۔“ اور ہر تھیلے سے ۵۰۵ کلو چاول نکال لو۔“

”بسکٹ پرسوں تک پہنچ جائیں گے۔ نیچے جو تہہ خانہ ہے۔ جہاں گیہوں کے

پڑے سڑ رہے ہیں۔ وہ راشن کی دوکانوں میں چند دنوں کے بعد بھجوا دو۔ اور وہ
جگہ بسکٹ کی پیٹیوں کے لئے خالی کر دو۔“

اب چلو تھیلی بچوں کی اسکولوں میں لے چلیں۔ تم دیکھنا چاہتے ہو نا۔؟ لنگوٹی والے

نے مجبور نگاہوں سے فرشتے کو دیکھا۔ بولا کچھ نہیں۔ اب وہ لوگ ایک اسکول کے
احاطے میں تھے۔ کانوں میں دور سے معصوم آواز میں پڑیں۔

سارے جہاں سے اچھا....
 اندھ بھوک سے نڈھال بچے تھے۔ اور حالات سے جھلٹائے ہوئے استاد۔ پھٹی
 ہوئی نیکریں پہنے ہوئے بچے۔ برائے نام کرتے اور قمیض با منتظم لوگ آئے۔ اور
 پھٹی پانی دودھ تقسیم ہونے لگا۔ بچے خوشی کے مارے ملل ہونے لگے۔ گندی
 سندی میل سے اٹی ہتھیلیاں بڑھیں۔ ان میں مزنگ پھلیاں اور سخت پاؤ کے
 سلائس ڈال دیئے گئے۔

سارے جہاں سے اچھا.....
 تنگولی والے کے ہاتھ میں بھی کسی نے چند پھلیاں تھما دیں۔ کوئی بڑبڑایا۔
 ”اسکولوں میں بھکاریوں کو کیوں آنے دیتے ہیں۔ کم بخت پتہ نہیں؟“
 فرشتہ اپنے محلے سے آدمی نظر آتا تھا۔ معقول آدمی۔ کسی نے اس کی طرف
 توجہ نہ دی۔ شاید کسی نے اسے ماسٹر سمجھا۔ دونوں باہر نکلا آئے۔
 اب وہ لوگ ایک اور ہی شہر میں تھے۔ ایک جگہ دونوں ٹھہرا گئے۔ جگہ
 جگہ پولیس کا بندوبست تھا۔ کسی بڑے آدمی کی سواری آنے والی تھی۔ بید
 خاموش قسم کا ہجوم جمع ہو رہا تھا۔ کسی نے دوسرے سے سرگوشی کی۔ یہ سارے
 لیڈر لوگ اپنی تقریر سنوانے کے لئے مفت کے ٹرک چلواتے ہیں تاکہ خوب
 ساری پیساک جمع ہو۔ اور دنیا والوں کی آنکھوں میں دھول جھونکی جاسکے۔
 ”اے جپ سارے۔ پولیس نے سن لیا تو اندھ ہو جائے گا۔ حالت ہو جائیگا؟“
 پھر ٹرک بھر بھر کر لوگ آنے لگے۔ کسی نے کسی کو آواز نہ دیا۔ کہنا شروع کیا۔
 ”لوگ ہیں بھتے نہیں ہیں۔ ہمارے آگے بہت سی کٹھنایاں ہیں۔ ہم انہیں جادو
 کے زور سے تو اچھا کر نہیں سکتے۔ ہم خود چاہتے ہیں کہ ہمارے عوام سکھ سہیں۔ اور

اس کے لئے ہم کو شیش کر بھی رہے ہیں۔ ہم آئے دن غصے کا رخاؤ، فیکٹر یا کھول رہے ہیں۔ غریبوں کے لئے مکانات بنا رہے ہیں۔ غریب کسانوں میں زمین بانٹ رہے ہیں۔ کس لئے کہ آپ سکھ سے رہیں، لیکن چند لوگ ایسے بھی ہیں جو آپ کو بہکتے ہیں۔ ان دشمنوں سے آپ لوگوں کو سادو دھان رہنا چاہئے اور غریب مٹانے کے پروگرام میں ہماری مدد کرنا چاہئے۔ کیونکہ ہم صرف آپ ہی کی وجہ سے آگے بڑھ سکتے ہیں۔ اب میرے ساتھ تین بار زور سے جے ہند کہئے۔

دھنیہ وا د۔

والنٹیز کا ایک ریل آیا اور وہ دونوں دھکے سے کئی گمز پیچھے جا پڑے۔ فرشتے نے ایک دم اپنے پہلو سے کپڑوں میں چھپا پستول نکال لیا۔ لنگوٹی والے نے حیرت سے فرشتے کو دیکھا۔ فرشتہ مسکرا کر بولا۔

”میں جنت سے چلتے وقت یہ پستول لے کر چلا تھا۔ برے بھلے وقت کے لئے۔ میں بہت غصہ والا فرشتہ ہوں۔ تم نے سنا ہو گا میں بھگوان سے بھی بدتمیزی کر لیتا ہوں۔ اور بھگوان بڑے مہربان ہیں معاف کر بھی دیتے ہیں۔ اگر کسی نے تمہیں کچھ کہا تو میں سنے کو بھون کر رکھ دوں گا۔ تم نہ صرف میری امانت ہو بلکہ بھگوان کی بھی امانت ہو۔ اور جنت کا تحفہ ہو۔“ اس نے بڑی محبت اور عقیدت بھری نظر دی سے لنگوٹی والے کو دیکھا۔ اور پستول واپس اپنے کپڑوں میں چھپا لیا۔

چلتے چلتے انہیں کئی دن ہو گئے تھے۔ ان سارے دنوں میں حالات ان کے دیکھتے ہی دیکھتے بدل رہے تھے۔ لنگوٹی والا جو پہلے بکا و بلا پتلا کمزور سا آدمی تھا۔ آدھا بھی نہیں رہ گیا تھا۔ مٹھی بھر ہڈیوں کو لئے وہ جہاں بیٹھتا وہیں ڈھیر ہو جاتا۔ فرشتہ اُسے ولا سہ دیتا۔

ارے یار تم تو ابھی سے تھک گئے۔ تم تو سال بھر کے ٹور پر نکلے ہو۔ اور دیکھو اتنے دل گرفتہ اور اداس مت ہو۔ اچھا ہی ہوا بھگو ان نے تمہارے آنسو اپنے پاس رکھ لئے تھے۔ ورنہ تو تم یہاں روتے روتے ہی مر جاتے۔ پھر بھی ابھی کچھ نہیں بگڑا ہے۔ دیکھو حالات تیزی سے بدل رہے ہیں۔ ایکشن ہو نوا ہے میں تمہارے لوگوں نے اگر عقلمندی کا ثبوت دیا اور نئی حکومت چن لی تو، جیسا کہ ہم اور تم روز بھاشن سن رہے ہیں، کچھ نہ کچھ فرق پڑ جائے گا۔ بلکہ بہت کچھ فرق پڑ جائے گا۔ پھر جنت میں فل سوٹ بھی پہننا اور پنچ ڈنر بھی کھانا اور دھان سو سم کا بریک فاسٹ..... اس نے مسکرا کر لنگوٹی والے کو بھی مسکرایا چاہا مگر اس کے لب پہلے ہوئے تھے۔

مارچ ۱۹۷۷ء کا ہنگامہ خیر مہینہ آیا اور گزرا گیا۔ فرشتے اور لنگوٹی والے کی باتر جاری رہی لوگوں میں ایک نیا جوش و خروش تھا، اتنا تھا، پھر دن پر خوشی تھی۔ آنے والے دنوں کی سنہری پرچھائیاں تھیں لیکن — فرشتہ ایک دن ذرا پریشانی سے بولا۔ ”یار پھرو ی گڑ بڑ معلوم ہوتی ہے۔“

لنگوٹی والے نے خاموشی سے آنکھیں اٹھا کر اسے دیکھا۔ مجھے بھگو ان نے تمہارے دل کا حال جاننے کی شکلی دے رکھی ہے۔ تمہارا دل کچھ خوش نہیں معلوم ہوتا۔ پھر وہ سر جھٹکا کر کچھ نادام نادام سا ہو کر بولا۔

”اور ایمان کی بات تو یہ ہے کہ اپنا بھی دل کچھ خوش نہیں معلوم ہوتا۔ پھر وہ لنگوٹی والے کے کان کے پاس منہ لا کر بولا۔ یار وہ زوردار تقریریں، بھاشن، دوپہل پھل، وہ وعدے جو ابھی ۱۵ مارچ ۱۹۷۷ء سے پہلے پہلے تھے وہ ٹھنڈے کیوں پڑ گئے؟“ لنگوٹی والا دونوں ہاتھوں سے سر تھامے بیٹھا تھا۔

فرشتہ بھر کے گیا۔ ابھی چند روز پہلے میں نے اپنے گلیان سے پتہ چلا لیا تھا کہ دل
تھکرا بھی کچھ مطمئن اور خوش ہو رہا ہے کہ برسوں سے جی ہوئی کالک، تاریکی، اندھیرا
شاید دور ہو ہی جائے اور واقعی یہ نیا راج اپنی کرامات دکھائی دے لیکن.....
وہ رک کر کچھ بھٹا کر بولا۔ ”بھائی! ان نے تمہارے آنسو اپنے پاس رکھے تھے۔
زبان تو نہیں رکھی تھی نا۔ تم بولتے کیوں نہیں کچھ۔ میں کب تک اکیلا کب تک کئے جاؤں؟
اس نے گھانس کا ایک تنکا توڑ کر منہ میں چبایا۔

”ابھی تو تمہارے ٹور کے چھ مہینے بھی پورے نہیں ہوئے ہیں۔ سال کیسے گزارو
گے۔؟ آں؟ اچھا چلو اب نئے دور کی نئی حکومت کا ٹور ماریں۔ ایں؟
”چلیں۔؟ پھر وہ کچھ ہچکچا کر بولا۔ ”مگر یہ حکومت تو بدل گئی ہے مگر لگتا ہے
انہی جسموں پر نئے چہرے آگئے ہیں۔ باقی سب کچھ وہی لگتا ہے۔“
وہی سڑکیں، وہی گلیاں، وہی کھیت کھلیاں، وہی بڑے چھوٹے کامتیاں،
وہی غریبی، وہی دکھ، کچھ بھی نہیں بدلا بھائی۔ فرشتہ قدم قدم پر لنگولی والے
کو ڈر ڈر کر دیکھتا رہا۔

بھگوان نے شاید اس کے آنسو اپنے پاس رکھ کر اچھا نہیں کیا۔ رو دیتا تو
من ہلکا ہو جاتا۔ فرشتے نے سوچا۔

”چلو کچھ کھاپی کر تازہ دم ہوتے ہیں پھر گھومنے نکلتے ہیں۔“ فرشتہ خوش دلی

سے بولا۔

ایک چالو قسم کی ہوٹل کے سامنے واے پنج پر بیٹھ کر فرشتے نے آواز لگائی۔

”دو پلیٹ بھیجیہ اور ۲ پاؤ“

چھوکرے نے ۲ گلاس میلا میلا پانی، ۲ پلیٹ ٹھنڈا باسی بھیجہ اور ۲ لکڑیوں پر

لا کر رکھے تو فرشتہ کا دماغ گرم ہو گیا۔

”یہ ہمارے لئے ہے۔“

”تو کیا آپ آسمان سے تشریف لائے ہیں کہ آپ کے لئے اسپیشل بجیہ پاؤ بنے گا؟“

فرشتے نے گڑبڑا کر لنگوٹی والے کو دیکھا جو قیمت کے بورڈ پر نگاہیں لگائے

بیٹھا تھا۔ اب فرشتے نے بھی سٹ پٹا کر دیکھا اور ہوٹل والے سے پوچھا۔

”بھائی صاحب یہ بجیہ اور پاؤ کیا دام کے ہیں؟“

”سوا، سوا روپیہ۔“ وہ ریزگاری گنتے ہوئے بے نیازی سے بولا۔

”ارے بھائی ابھی تین چار مہینے پہلے ہم نے اسی ہوٹل سے آٹھ آنے میں کھائے۔“

”ہاں، ہاں۔“ وہ اسی بے نیازی سے بولا۔ ”اب اپن کا، پبلک راج

ہے۔ تیل کا بھاؤ تیرہ روپے کلو چل رہا ہے۔ دان سسری ۴ روپے کا ہو گئی ہے

پہلے دان ۲ روپے کلو تھی اور تیل ۸ روپے۔ اور اب زیادہ ہوشیاری مت دکھاؤ

جلدی سے سیٹ خالی کرو۔ پرنس کا ٹیم ہے۔“

فرشتے نے لنگوٹی والے کو۔ اور لنگوٹی والے نے فرشتے کو دیکھا اور

چپ چاپ بل ادا کر کے چلتے بنے۔

اس بڑے شہر کے ایک بازار سے گزرتے ہوئے ایک نہایت ہی دل شکن

اور ساتھ ہی حیا سوز نظارے سے دونوں کو دو چار ہونا پڑا۔

ایک بھکارن عورت سامنے آئی اور اپنے پلاؤز کے سٹن کھول کر اپنی جوانی

کے انمول پھلوں کو بے پردہ کرتی ہوئی فرشتے سے بولی۔

”بابو خالی آٹھ آنے لیوں گی۔ جاستی نہیں۔“ فرشتہ منہ پھیر کر کھڑا ہو گیا۔

لنگوٹی والا بوڑھا تھا، عورت اس سے مخاطب ہوئی بھی نہیں تھی۔

وہ گھوم کر پھر فرشتے کے سامنے آکھڑی ہوئی۔ بابو دیکھ بچھ بھوکا ہے۔ دعا ملیں گی تیرے کو۔ کیا کرنا رہے بابو۔ دیکھ مہنگائی کتنی بڑھ گئی۔ پہلے کون سے مسکھی تھے۔ پن اب تو بالکل ہی چوٹ نگری ہو گئی۔ ابھی دیکھ بابو میرے ساتھ کی کھوئی واے مرد نے پہلے اپنی جو رو کو جہر پلایا۔ پھر دونوں تینوں بچوں کو۔ پھر کھو بھی جہر پی کے سو گیا۔ مگر وہ مرد تھا۔ اس میں اتنی ہمت تھی۔ میں عورت جات بچے کا موہ نہیں مرنے دیتا۔

جتنے چتر چسپے تھے اس کی ہتھیلی میں جھٹک کر فرشتہ لنگوٹی واے سمیت نظروں سے اوجھل ہو گیا۔

دوسرے شہر میں جا کر وہ اپنے آپے میں آگیا۔ ماے افسوس اور تاسف کے اس کے چہرے کا رنگ بدلا ہوا تھا۔ وہ بڑے عجیب انداز سے بولا۔
 ”یار۔ بھگوان اگر میرے بھی آنسو اپنے پاس رکھ لیتا تو اس کا کیا بگڑ جاتا؟“
 لنگوٹی واے کو خاموش دیکھ کر وہ اسے خوش کرنے کے انداز سے بولا۔
 ”چلو کسی اچھی سی جگہ چلیں۔“

راستے میں ایک محستے کے گیلے میں چیلوں اور جوتوں کا ہار دیکھ کر فرشتہ رک گیا۔ کچھ حیرت سے لنگوٹی واے کو دیکھ کر بولا۔

”یہ تو مجھے تمہاری مورتی جیسی لگتی ہے۔ لیکن یہ کون نالائق ہیں جنہوں نے تم جیسے نیک اور بھلے انسان کو چیل جوئے پہنا دیئے ہیں؟ اس دیش کا واقعی جواب نہیں مگر یار یہ حرکت عوام نہیں کر سکتے۔ یہ ضرور کسی کرسی واے کی حرکت ہے۔“

لنگوٹی واے کے دل پر نہ حیرت کا جذبہ ابھرا۔ نہ افسوس کا۔ فرشتہ چلنے لگا تو وہ بھی چل پڑا۔ اب وہ ایک ایسے گاؤں میں کھڑے ہوئے تھے جہاں بیک وقت گیارہ زندہ

انسان دھڑ دھڑ آگ میں جلائے جا رہے تھے۔
 ”بیک وقت گیارہ آدمی کس بیماری سے مر گئے بھائی؟“ فرشتے نے ایک گاؤں
 والے سے پوچھا۔

”بیماری نہیں۔۔۔ غریبی اور جو اسے بیماری سمجھتے ہو تو سمجھو یہ جھوٹ کی بیماری
 ہے۔ ہم ہر کھن میں نا۔“ اور وہ زور زور سے ہنسنے لگا۔ آگ کے جلتے شعلوں کے
 سامنے بیک وقت اتنی لاشوں کی موجودگی میں ہنستا ہوا وہ انسان بید بھیاک لگا۔
 فرشتہ تیزی سے پلٹا۔ لنگوٹی والے کا ہاتھ تھا ہا اور دوسرے شہر کو اڑ گیا۔
 راستے میں ایک جگہ کچرے کے ڈھیر سے کئی بچے گندی چیزیں چن کر کھا رہے
 تھے اور لڑ جھگڑ کر ایک دوسرے سے چپین رہے تھے۔ دونوں نے ایک دوسرے
 سے نظر چرائی!

فرشتے اور لنگوٹی والے کو پیسوں کی کوئی خاص ضرورت نہیں پڑتی تھی۔
 فرشتہ اپنے ساتھ بس اتنی رقم لیکر نکلا تھا کہ سال بھر دونوں کا گزارہ ہو جائے۔
 لیکن اتنی کم رقم میں وہ اخبار خریدنے کی عیاشی ضرور کر لیتا تھا۔ اس دن صبح ہی
 صبح اخبار خرید کر وہ پڑھنے بیٹھا تو جھل کر لنگوٹی والے سے
 ”یہ کمیشن وہ کمیشن۔ ارے اتنے تحقیقاتی کمیشن بٹھا رہے ہو تو سب سے پہلے
 ایک کمیشن اپنے اعمال نامے پر بھی بٹھاؤ۔“

لنگوٹی والا کچھ نہ بولا۔ دراصل اس کا کچھ نہ بولنا ہی فرشتے کو سخت تکلیف دے
 رہا تھا۔ وہ اچھی طرح سمجھ رہا تھا کہ جتنا یہ خاموش رہے گا اتنا ہی گھٹ گھٹ کر
 جائے گا۔ کبھی کبھی وہ سوچتا بھگوان نے اس کے آنسو اور دل کی درد مندی اپنے پاس
 رکھ کر کچھ اچھا نہیں کیا۔ وہ طرح طرح سے لنگوٹی والے کو ہنسانے بہلانے کی کوشش

کرتا۔ لیکن شاید اس کی ہنسی بھی بھگوان نے گروی رکھ لی تھی۔

اس دن سڑک پر کپڑا مل میں کام کرنے والے مزدوروں کا ایک جلوس نکلا جو منہنگائی کے خلاف ترے لگاتے ہوئے زیادہ اجرت کی مانگ کر رہا تھا۔ وہ حسب معمول مالکان مجبوریوں کا رونا رورہے تھے۔ فرشتے نے لنگوٹی والے کا ہاتھ پکڑا، لوگوں کی نظروں سے غائب ہو کر دونوں بل مالک کی کوٹھی میں جا کر کھڑے ہوئے۔ فرشتہ طنز سے بولا۔

”واہ واہ۔۔۔ جنت یاد آگئی۔ یار لوگوں نے دنیا میں ہی جنت بنالی ہے۔ تو وہاں آکر کیا خوش ہوں گے؟ دیکھو کیا حوص ہیں۔ ان میں تیرتی ہوئی مچھلیاں بھی اور لڑکیاں بھی۔ دیواروں پر چاندی سونے کی پچی کاری۔ فرشتے پر قالین، خدام لڑکے لڑکیاں شراب سے بھرے پیالے لئے مہمانوں کو سر دکتے ہوئے۔۔۔ لعنت ہے تھو! فرشتہ غصے سے بولا۔۔۔ یہاں دولت کا اس قدر ناجائز اور بے جا اسراف اور باہر مزدور دوست کی روٹی کو محتاج۔۔۔ تم ٹھیک ہو لنگوٹی والے بھگوان سے تمہارا یہ اسٹینڈ بالکل ٹھیک ہے کہ جب تک میرے لوگوں کو بھر پیٹ کھانا اور تن بھر کپڑا نہیں ملے گا، نہ میں پیٹ بھر کھاؤں گا نہ تن بھر پہنوں گا۔“ لنگوٹی والے کو گم سم دیکھ کر اس نے اس کا ہاتھ تھاما اور اس کو ٹھکی سے باہر نکل آیا۔

”چلو اس بل مالک کے ہاتھ کے نیچے کام کرنے والے کسی مزدور کا گھر بھی دیکھیں اب۔“ فرشتے نے لنگوٹی والے کا ہاتھ تھام کر کہا۔

”ترے مجبور بندوں کی نہ یہ دنیا نہ وہ دنیا۔“

فرشتے نے چونک کر لنگوٹی والے کی طرف دیکھا۔ اس کے ہونٹ تو خاموش تھے

پھر ایک مجبور پکار کیسی سنائی دی؟ فرشتہ گڑبڑا کر بولا۔ ”تم ابھی کچھ کہہ رہے تھے؟
 ننگوئی والے نے بے بسی سے سراٹھا کر اسے دیکھا۔ فرشتہ اسے اس درجہ خاموش
 دیکھ کر سخت شرمندہ ہوا۔ ”شاید تمہارے دل سے یہ آہ آواز بن کر نکل رہی ہے۔“

ترے مجبور بندوں کی نہ یہ دنیا نہ وہ دنیا!
 ”چلو، چلو اپنے مقدر کی جتنی کٹھن گھڑیاں ہیں سمیٹ لو کہ بھگوان سے یہ جہنم
 تمہیں نے مانگا تھا۔“ فرشتہ دل ہی دل میں بولا۔

وہ ۴۴ جولائی ۱۹۴۷ء پیر کا ایک اداس سادن تھا۔ مجبوریوں اور نامرادیوں کا
 ایک شاہکار مرقع۔ ایک ٹوٹا پھوٹا گھر، جو گھر کی قسمت تھا، جہاں ٹاٹ کے پٹے
 پرانے چیمڑے نما ایک پردہ جھول رہا تھا۔ میلے کچیلے دو چار برتن اونڈھے پڑے
 تھے۔ ایک لگنی پر ہزاروں سوراخوں والی ایک میلی ساڑی جھول رہی تھی۔ وہ ہاتھ
 جو سارے بھارت کو ریشم اور نالون بن بن کر پہنا رہے تھے، اپنی ہی لاشوں کو کھانے
 سے معذور تھے۔ مزدور گھر والا شاید کام پر جا چکا تھا، کیوں کہ گھر میں صرف اُس کی
 تباہ حال معصوم صورت بوی یا ڈھاک کی تین سال کا ایک دبلا بتلا کمزور سا بھولا بھلا
 بچہ جو بھوک کے مارے تلملارہا تھا۔ اٹیریاں پٹخ پٹخ کر رو رہا تھا، کھانا مانگ رہا تھا۔
 ”ہم اندر آسکتے ہیں بھائی؟“ فرشتے نے پکارا۔ ”وہ تو کام پر گئے ہیں۔“ عورت پرڈ
 ہٹا کر بولی۔ ”پھر ایک تباہ حال بوڑھے اور ایک ٹھکے ماندے آدمی کو دیکھا تو راستہ
 دیتی ہوئی بولی۔“

”گاڑ آپ لوگ آجائیں۔ پانی پی کر، روٹی کھا کر ہی جائیں۔“
 ”جھوٹی۔“ بچہ غصے سے بولا۔ میرے کو تو روٹی نہیں دیتی، ان کو کال دے گی۔

ماں کے چہرے پر ایک درد مند مسکراہٹ آئی۔ وہ دونوں کو جھٹکے پٹنگ پر بٹھاتی ہوئی دھیرے سے بولی۔ ”آپ لوگ برا نہ مانیں بچہ ہے۔“
 ”کوئی بات نہیں۔“ فرشتہ جلدی سے بولا۔ ”اور پھر اس نے کہا ہی کیا ہے کہ ہم برا مانیں۔“

”آپ لوگ بیٹھے میں پانی تولے آؤں۔“

لنگوٹی والا جن نظروں سے دیکھ رہا تھا، اسے دیکھ کر فرشتہ چونک سا گیا۔ لنگوٹی والے کی آنکھوں میں بیک وقت ہمدی، محبت، درد مندی کے جذبات لپک رہے تھے۔ وہ کچھ نہ بولا۔ عورت پانی لے کر آئی تو بچہ پھر رونے لگا۔
 ”میرے کو دال روٹی دے۔“

”کہاں سے دوں۔؟“ وہ دونوں کو سناتی ہوئی بولی۔ ”دال ہی ہماری زندگی تھی، وہ بھی چار روپے کلو ہو گئی۔ سبزی بھا جی کا تو پوچھو ہی مت۔ کیا کھائیں اور کیسے زندہ رہیں۔ دو ایک مٹھی دال تھی، ہانڈی بھر پانی میں چڑھا بھوڑی ہے، وہ کھار خانے سے آئیں گے، بوڑھی ساس ہے، میں ہوں، یہ بچہ ہے اور وہ وقت کا کھانا اسی میں پیٹانا ہے۔“

کوئی کچھ نہ بولا۔ وہ بناوٹی ہنسی ہنسی۔ کوئی اس کے ساتھ نہ ہنسا۔ وہ پھر خود سے سنانے لگی۔ ”بتلی دال سے یہ بید چڑتا ہے۔ اب چڑے بھی تو کرے کیا۔ روتے روتے سو جاتا ہے۔ سوتے سوتے رونے لگتا ہے۔ کبھی کبھی دو دو دن یونہی نکل جاتے ہیں۔ میں بھی ساتھ ہی رونے لگتی ہوں۔ جب یہ پیٹ بجا بجا کر کہتا ہے۔ ماں یہاں آگ لگی ہے۔ کچھ کھانے کو دے دے۔ تو تو میرا جی چاہتا ہے کہ ساری دنیا میں آگ لگا دوں۔ مگر... مگر وہ اکدم خود پر قابو پا گئی اور مہمانوں کی موجودگی کا احساس

کر کے مسکرا نے لگی۔ لیکن اسی لمحہ لنگوٹی والا پہلی بار زور سے رو کر چلا یا۔

نہیں۔ نہیں۔ نہیں۔

فرشتے نے بری طرح چونک کر دیکھا۔ لنگوٹی والے کی آنکھوں سے جھرجھر آنسو بہہ رہے تھے۔ درد مندی جذبات احمد آنسوؤں کا وہ خزانہ جسے بھگوان نے اپنے پاس محفوظ کر لیا تھا، لنگوٹی والے کی آنکھوں میں دل میں ہی محفوظ تھا۔ یہ وہ دولت ہے جسے بھگوان بھی نہیں چھین سکا تھا۔

بوڑھے لنگوٹی والے کو روتا دیکھ کر بچہ دھیرے سے اٹھ کر اس کی گود میں بیٹھا اپنا رونا بھول کر اس سے پوچھنے لگا: ”اچھے بابو تم کیوں روتے ہو۔ کیا تم بھی میری طرح بھوکے ہو۔؟“

”ہاں میرے بچے میں بھی بھوکا ہوں۔ اور میری بھوک تم مٹاؤ گے بیٹا، تمہیں روٹیوں کی بھوک لگتی ہے بیٹا، مجھے خوشیوں کی بھوک لگتی ہے۔ آج سے نہیں برسوں سے۔ اور میری بھوک تم مٹاؤ گے میرے بچے۔ تم۔“

”تمہارا نام کیا ہے بابو۔“ وہ حیرت سے بولا۔ ”میرا نام۔“ وہ ٹرک کر بولا۔

”موہن داس کرم چند گاندھی۔“

فرشتہ حیرت کے مارے بوکھلایا ہوا کھڑا تھا۔ عورت مارے خوشی اور آنسوؤں کے دیوانی ہوئی جا رہی تھی۔

”بابو میرے بڑے نصیب کہ آپ میری کٹیا میں آئے لیکن بڑی ابھانگن ہوں بابو کہ میں آپ کو ایک وقت کی روٹی بھی نہیں کھلا سکتی۔ بچے کی خاطر میں جھوٹ کہہ رہی تھی، اب سچ سناتی ہوں کہ ہانڈی میں صرف پانی پک رہا ہے کہ بچہ بیلا رہے۔۔۔۔۔ ایک درد بھری چیخ کے ساتھ اچانک ایک دم بابو نے بچے کی گود

اتارا اور جھپٹ کر فرشتے کے پہلو سے چلا پستون نکالا اور ان تینوں کو دیکھتی دیکھتے ایک ساتھ چھ گولیاں اپنے سینے میں اتار لیں !!

فرشتے نے بڑھ کر گرتے ہوئے باپو کو سنبھالا جن کی زبان پر پھٹکوان کا نام تھا فرشتے نے دونوں ہاتھوں پر باپو کو سنبھالا اور زیر لب کہا۔ ”یاد رکھنا لوگو پہلی بار تو تم نے انھیں قتل کیا تھا اس بار خود انھوں یہ انیائے دیکھ کر خودکشی کر لی ہے۔ وہ اس مہربان چہرے پر جھکا جو مرتے مرتے بچے کو بڑی آس بھری نظروں سے دیکھ رہا تھا۔ اور وہ مرنے والی آنکھیں زبان حلق سے کہہ رہی تھیں۔

”اے میری امیدوں کے چراغ میں اس دنیا میں پھر آؤں گا، اس آس کے ساتھ کہ پھر کسی آنکھ میں آنسو نہ دیکھوں۔ اور میری یہ آشا صرف تمہیں پوری کر سکتے ہوئے صرف تم، جو ایک خوبصورت اور آس بھرے کل کا جیتا جاگتا روپ ہو۔“

”باپو۔ باپو۔“ بچے نے باپو کو بلایا۔ کھانا کھا کر جانا باپو۔ وال بس کہتی ہی ہوگی؟ اور جس جگہ اس نے اپنے چھوٹے سے ہاتھ کود کر باپو کو جگانے کی کوشش کی تھی وہ باپو کا امیدوں اور ارمان بھرا دل تھا جہاں سے خون رِس رِس کر دھرتی کو گلزار بنا رہا تھا۔

فرشتہ جب دونوں ہاتھوں پر باپو کی لاش سنبھالے دھیرے دھیرے نظروں سے اوجھل ہو گیا نور دتی ہوئی مٹی نے بچے کے مقدس ہاتھ کو تھام کر سسکے ہوئے کہا۔ ”میرے بچے، خونِ دل میں ڈبلی ہوئی انگلیوں سے دقت کے ماتھے پر آج ایک تحریر لکھ دے کہ ”میرے باپو کا سنہرا خواب ظرور پورا ہو گا۔“ وہ خواب جو آج تک تو ادا ہو رہا ہے۔“

تو اکاگناہ

گھاؤں میں کال پڑا تو راگھو چار اپنی جوان بیچار چمپا کو دادا جان کے ہاتھوں
تیس روپے میں بیچ گیا — دادا جان تو تیس روپے دینے پر بھی راضی نہ ہوئے
تھے مگر پوچھا صاحب، ماموں جان ادھر لڑکے بابوں نے کچھ خدا کا خوف دلایا
اور کچھ یونہی رحم کی بارشیں برسائے کی ترغیب دلائی تو انھوں نے حامی بھر لی۔
راگھو چار یونہی سلسلہ سیمہ ساکھڑا رہا — تیس روپے کے ساتھ ساتھ بہت سارے
طعنے تشنہ بھی دادا جان نے اس کی جھولی میں اندیل دیتے — تیس روپے کا نم بھی
تک انھیں ستارہ تھا۔ تنگ کر بوئے —

”اپنے ساتھ شہر کیوں نہیں لے کر چلا جاتا؟“
”جی ہجور — جوان چھو کری۔ اوپر سے بیوہ بھی — کچھ دل نہیں مانتا، کچھ جمانے
کو کھوپ آتا ہے۔“

”یونہی زمانے کا خوف —“ دادا جان نے حقے کسنے زور سے گڑ گڑائی —
”جیسا کہ جانتے ہی نہیں! سارے گھاؤں میں تو دیدے لڑائی پھرتی ہے —“ (ان کے
غصے کی اصل وجہ یہ تھی)

۱۹۳۷

’ہجور کے سامنے راگھو کی زبان کیا کھلتی ہے بسی سے سر جھکا کر دے گیا۔ چھپانے
ایسی سیکھی اور کھا جانے والی نظروں سے دادا جان کو دیکھا کہ ایک بار تو وہ بھی ذرا
بوکھلا کر رہ گئے۔ بات چلانے کو وہ اسی طرح بولے۔

” ارے تم لوگوں کی عزت بھی کوئی عزت ہے۔ میں تو تم ایسوں کو گھر میں گھسنے بھی
نہ دوں، وہ تو ننھے میاں کی پھالیاں اور پوترے دھونے کے لئے ایک چھوکی
کی ضرورت بھی تھی، اس لئے رکھ لیا اس چارن کو۔“ انہوں نے بھرپور نفرت کے
ساتھ پٹاخ سے اگالداں میں تھوک دیا۔

گاؤں میں ایک تو اناج کا کال۔ پھر پیسے کا کال۔ اونہہ پیسے کا کال
تو سدا سے ہی تھا۔ دادا جان کے ہاں مگر ایسی کوئی بات نہیں تھی۔ انگریزی
حکومت نے سگر دادا کو چار چھ گاؤں کسی بات پر خوش ہو کر غنایت کر دیئے
تھے۔ یہ انگریز حاکم بھی خوب تھے جہاں خوش ہوئے اکدم زمینیں بخش ڈالیں۔
اب یہ سارا گاؤں میرے دادا جان ہی کا تھا۔ ان ہی کی حکومت تھی۔
وہ بڑے اچھے حاکم تھے۔ اور خدا کو بہت ملتے تھے، غریبوں کی بڑی مدد کرتے،
مذہب کی طرف سے کسی کو غافل دیکھتے تو اس کے کان ہی اکھڑا لیتے۔ مذہب نے انہیں
غریبوں کا بڑا ہمدرد بنادیا تھا۔ کیونکہ اپنے مذہب میں ہے کہ غریبوں کو بھی انسان سمجھو
دادا میاں نے تو باقاعدہ عدل جہانگیری کو RENEW کر ڈالا تھا۔ پچہ کی ایک
گھنٹی بڑے دروازے سے نکلتی رہتی اور شکایتیں لانے والے انصاف پاتے۔

اب بھی راگھو چار اپنی بیٹیا کو لئے آیا تو دادا جان سے ناں کہتے بن نہ پڑی۔
کھٹ دنی سے قلم دان سے تیس روپے نکال کر راگھو کے آگے پھینک دیئے۔
بھلا کون ایسی بدچلن کے تیس روپے بھی دیتا؟ مگر دادا جان سے مشکل تھا کہ کسی

غریب کے پیٹ پر ملات مارتے۔

راگھو چار تو تیس روپے اپنی دھوتی میں اڑس کر اسی دن شہر چلا گیا، بھلا وہ گاؤں میں کس کے لئے ٹھہرتا؟ بیوی تو زماہ ہوا مر چکی تھی۔ ایک جوان چھو کری چپا تھی جو دن بھر یہاں وہاں کد کتی پھرتی تھی۔ پھر ایک دن باپ نے پکڑ کر چار کے سامنے کسی کے پلو سے پلو باندھ دیا۔ قسمت کی ایسی پوری تھی کہ سال بھر بھی نہ ہونے پایا کہ مرد مر گیا۔ مرد کے مرنے کے بعد بچہ ہوا، سال بھر کا ہو کر وہ بھی ننو نہ سے مر گیا۔ دو ہی برس میں زندگی کے سارے راستے ختم تھے اور اب پھر باپ کے پاس تھی۔

لوگ کہتے تھے بڑی آوارہ ہے، راہ چلتے پوٹوں کو تاکتی پھرتی ہے۔ کوئی یہ جواز نکالتا کہ اپنے مرے ہوؤں کو ڈھونڈتی پھرتی ہے۔ کئی بار دادا جان کی عدالت میں اس کے مقدمے آئے اور ہر بار دادا جان نے راگھو کو تنبیہ کی کہ اس نے آگے سے دھیان نہ رکھا تو دونوں کو گاؤں سے باہر کر دیا جائے گا۔ یوں تو اب تک انھیں گاؤں باہر کر ہی دینا چاہئے تھا۔ مگر یہاں بھی دادا جان کی نرم دلی آڑے آجاتی۔

اور اب تو ہر پھر کردہ ہمارے ہی در پر آ پڑی تھی۔!

ان دنوں میں ضرورت سے زیادہ سمجھدار تھی۔ ادھر بات کی تہہ تک اتر جانا میری عادت تھی۔ کو لمبے کی طرح نئی دنیا دریافت کرنے کی دھن کبھی میرے جی سے نہ ہٹتی۔ پھونپی اماں کے سب سے چھوٹے صاحبزادے تھے میاں ابھی ابھی دنیا میں آئے تھے، ہمارے گھر کی پہلی کہانی اب اس قابل نہ رہ گئی تھی کہ وہ بچوں کی دیکھ ریکھ کے ساتھ ساتھ ان کے گو موت کی پھالیاں پوتے بھی دھو سکتی، یوں گاؤں تو اپنا ہی تھا۔ جاگروں کی کباکی تھی۔ مگر اس دن راگھو چپا کو لیکر آیا تو دادا جان کو ذرا اعتراض نہ ہوا، جب کہ دادی جان اس قسم کے دھیر چاروں کو گھر میں گھسنے تاک نہ دیتی تھیں کہ

بچوں پر برا اثر پڑے گا۔ (ویسے سچ بات تو یہ تھی کہ بچوں پر تو نہیں البتہ ہمارے ہاں کے بڑوں پر بے حد برا اثر پڑا تھا۔)

”چمپا گھر آئی تو سب سے پہلے دادی جان نے زوردار طوفان اٹھایا کہ یہ تو حشر تک نہیں ہونے دوں گی۔ جان جوان لڑکی اور نک سک سے درست اور یوں ہی آوارہ۔ ہمیں نہیں دھلوانے ایسے پوترے۔ کیا گھر کے دوسرے نوکر مر گئے ہیں۔؟“ مگر دادا جان نے رسان سے سمجھایا کہ بھئی بیگم وہ بات کچھ ایسی ہے کہ پوترے دھلوانے کی تو محض بات کی بات تھی، بے چاری غریب ہے، گاؤں میں کال پڑا ہے، باپ پر دس چلا گیا، جائے کہاں بے چاری۔ میں نے خدا ملے پال لیا ہے سمجھو اسے۔ ارے بھئی ایسا ہی تمہیں ڈرستا ہے تو اسے گھر کے کام کاج میں گھس پٹ نہ کرنے دیا کرو۔ وہ ادھری نوکر خانے میں رہے۔ مرے چھو۔ ہم سے مطلب۔؟“

چمپا بھئی عجیب آؤ کی دم تھی۔ لاکھ کوئی بات سمجھاؤ سمجھنے کا نام نہ لیتی۔ اب مجھے تو دادا جان اور دادی جان کے غصہ کا علم تھا، میں لاکھ منع کرتی مگر وہ کبھی نکتے میاں کو گود میں بیکر لیتے، پیار کرنے سے باز نہ آتی اس حد تک تو میرا کہا ضرور مانا کہ دادی جان کی موجودگی میں گود نہ لیتی۔ وہ اگر دیکھ لیتی تو اٹا ہی ٹنگا دیتیں کہ اب تو وہ نہ مانہ آگیا کہ مونسے چاروں کے پنے بھی ہمارے بچوں کو گودے رہے ہیں۔ نماز قرآن کی جگہ تو خیر اس کے جانے کا سوال ہی پیدا نہ ہوتا، وہ تو دالان تک بھی نہ آنے دی جاتی۔ دادی جان تو یورپی اسے لٹاڑتی رہتی ویسے پیاری ابھی زخمی تھی چمپا۔ ایسے دوڑ دوڑ کر کام کرتی کہ ہانپ ہانپ جاتی۔ دھیرے دھیرے اس کے زخموں کا ڈھیر لگتا گیا۔ کہاں تو وہ صرف بچا لیاں پوترے دھلوانے

رکھی گئی تھی، یا اب بھینس، مرغیاں، ہرن کبوتر بھی اسی کے ذمے لگ گئے۔ وہی ان کے دانے چارے کی دیکھ دیکھ کرتی۔ کبوتروں کو کابلک سے نکالتی بند کرتی۔ ہرن کو حوض پر لے جا کر نہلاتی۔ مرغیوں کو دانہ اور بھینسوں کو چارہ۔ سبجاری منج سے ختم تک ختی رہتی۔ اور وقت ملنے پر اکیلے میں ننھے میاں کو اچھلنے لگتی۔

”دیکھ چپا۔“ میں اسے ڈراتی۔ ”ننھے کو ہاتھ مت لگا۔ دادی جان

دیکھیں گی تو جان سے مار ڈالیں گی۔“ وہ دکھ کے ساتھ بولتی۔ ”بی بی۔“ کیا کروں ننھے کو دیکھ کر مجھے اپنا رجن یاد آ جاتا ہے۔“ اس کی آنکھیں گیلی ہو جاتیں اور وہ بھگے بھگے لمبے میں کہے جاتی۔ ”جب وہ مرا ہے بی بی تو میرا درد بھی نہ سوکھا تھا۔ سال بھر کا تو تھا۔“ اس کے مرے چھپے تو رہ رہ کر جی میں ابال سا اٹھتا تھا اور چھاتیوں سے دھاریں ابلنے لگتیں۔“

میں خوف سے ادھر ادھر دیکھتی کہ کوئی مجھے چپا کے پاس کھڑا دیکھ تو نہیں رہا اور نئی نئی باتیں معلوم کرنے کے شوق میں میں اور بھی اس کے پاس گھسی جاتی اور دل سے چاہا کرتی کہ باتوں کا سلسلہ ٹوٹے نہیں مگر کم بخت اس کے آنسو میں موقع پر گڑبڑی کر دیتے۔ اور وہ پونہی دم سا دھمچپ رہ جاتی۔ ہائے بے چاری۔ میرا دل رحم اور ہمدردی سے بھر جاتا۔ کتنی دکھیا رہی ہے یہ۔ خواہ مخواہ میں برا بھلا کہتے رہتے ہیں اسے۔ مگر ایک دن تو میرا جی بھی چپا سے ہٹ سا گیا۔ میں نے صاف اپنی آنکھوں سے دیکھا کہ جب وہ بھینسوں کے کوٹھارے میں سے نکل رہی تھی تو پیچھے سے بڑے بھو بھیا بھی نکل آئے تھے۔ اتنی جان نے یہ تو خیر سمجھا ہی دیا تھا کہ اکیلے میں اڑکوں سے بات تک بھی نہیں کرنی چاہئے۔ بڑی حرکت ہے بھریہ چپا اندھیرے کوٹھارے میں بڑے بھو بھیا کے ساتھ کیوں تھی۔؟

میں نے اس سے پوچھ ہی لیا۔ ”یہ کیا حرکت تھی بی چبھانٹھاری۔“
 اے بودہ ذرا نہ جھجکی۔ صاف کہنے لگی۔ ”بڑے سرکار تو میرے پکڑوں پر دھینکا
 دیتے ہی نہیں۔ جنے چھوٹے میاں نے کہ سر سے سن لیا اور خود ہی پیسے دینے چلے آئے۔“
 میرے دل میں سویا سویا خدشہ جاگنے لگا۔ ماموں حان کے کمرے میں چوری
 پوری جو افسانے پڑھتے تھے وہ سب دماغ میں کلبلاٹنے لگے۔ میں نے سچ پچ
 کی کو لبس بن کر، راز دارانہ لہجے میں پوچھا۔ ”مفت ہی مفت !!!“
 وہ اتنی انداز سے بغیر جھجک کے بولی۔ ”مہمت کا ہے کو
 مانگ رہے تھے۔“

مکا۔ ؟ سر سے پیر تک میں لرز گئی۔ ”اور تو نے دے دیا۔؟“
 ”بھیر دنیا میں کون چیخ مہمت ملتی ہے۔؟“
 ”ہیش بے شرم۔“ مجھے اوبدا کر غصہ آگیا۔
 واقعی دادی جان تو ٹھیک ہی کہتی ہیں کہ ایسی عورتوں کو گھر میں بٹھکنے بھی نہیں
 دینا چاہئے۔ ایسا کیا مجھ سے ایک ڈوپٹہ مانگ لیتی تو میں دے نہ دیتی۔؟
 ساری ہمدردی اسی لمحہ ختم ہوتی نظر آئی۔
 ہمارا گھرا تنا بڑا تھا کہ چار برائیں اترتیں تب بھی ہلڑ نہ مچتا۔ ایسے میں کون
 کس کی خبر لیتا ہے اگر میں چاہتی تو چہپا کے ساتھ مزے ہیں رہ سکتی تھی، مگر خود میرا
 ہی جی اس کی طرف سے میللا ہو گیا۔ بھئی بڑوں نے جس بات کو کہہ دیا کہ بری
 ہے پھر اسے اپنانے میں کیا بھلائی ہے۔؟

یہ تو میں ابھی بھی دیکھتی تھی کہ چہپا ننھے میاں کو چوری چھپے پیار کرتی ہی ہے۔
 کھلائی اسے لے کر پائیں باغ میں نکل آتی، ایسے میں بڑا گھربالکل ہی الگ سا رہ جاتا۔

ایں ہیں گو بھی تو چپا کی حرکت کا پتہ نہ چلا — چپا ننھے کو بے تماشایا کر تی اور مرے
میں بیتی — ”یہ تو میرا رجن ہے۔“

وہ تو اچھا ہوا کہ میرے ہی دل میں نیکی تھی، ورنہ دادی جان سے جا کہتی تو —؟

ہونہہ —! ننھے میاں کو رجن کہتے موت نہیں آتی۔ بے شرم کدھر کی —
رفتہ رفتہ بی چپا کی خوبیاں اجاگر ہونا شروع ہوئیں اور پھر تو ساروں کو پتہ چل گیا کہ وہ
کن گنوں کی ہیں — کم بخت کو نکالے بن نہ پڑتا تھا نہ رکھتے — دادا جان کا جلائی خون
تھا اور انگریزی حکومت کے درجے دیکھے بیٹھے تھے، بڑا رعب تھا ان کا — دل میں سنا
جاتی تو بھلا کس کی سننے، مگر انھوں نے خود ہی جان بھر کر کان نہ دیے — ”غریب ہے کہاں
بلے گی بے چاری — خواہ خواہ بگڑے دھندے کرے گی —“ انھوں نے دادی جان سے
مخاطب ہو کر کہا —

میرا دل تو چاہا ابھی کہہ دوں کہ کیا دیکھا تھا، مگر پھر چپ ہو رہی کہ میں کیوں خواہ مخو؟
دخل دوں۔ مگر جب کبھی وہ بات یاد آجاتی دل میں نفرت سی بھر جاتی — بھلا عورت
کو اتنا بیچ ہونا بھی بھلا لگتا ہے —؟

مگر میرا غصہ اس لمحے بہتا نظر آیا جب میں نے چپا کو بری طرح ادا اس اور
پریشان دیکھا۔ یوں کہ اس کی آنکھیں سدا بھیگی بھیگی نظر آنے لگیں — میں نے
اس دن پرانی بات کو بھلا کر اس سے ادا سی کی وجہ پوچھی تو وہ بولی — ”ننھے میاں
کا جی اچھا نہیں ہے۔“

”کیا ہوا ننھے کو — میں حیرت سے بولی —“ اچھا خاصا تو ہے۔“

”کاہے کو اچھے کھا سے ہیں — داہن بی بی کا دودھ سوکھ گیا ہے، اوپر کا
لٹکائے ہیں۔ وہ، بچم ہوتا نہیں، اوپر سے پکھانے لگ گئے ہیں — رات بھر تو پوتو

بدلنے اور دھونے پڑتے ہیں۔“

”پیش ہو گئی۔“ میں نے ہولا کر پوچھا۔ کیونکہ گاؤں میں جس کسی کو پیش ہوتی جلد ابھی نہ ہوتی۔ کچھ آب و ہوا ہی ایسی تھی۔ مریض ختم ہو جاتا مگر مرض ختم نہ ہوتا۔

”ہاں حکیم جی تو پیش کا کھڑا بنا کر گئے ہیں۔“

اس دن کے بعد سے میں نے کبھی چپا کے چہرے پر وہ ہشتاقت نہیں دیکھی کہ لپک لپک کر کام کر رہی ہے۔ ڈھولکے گنگنا رہی ہے، دوڑ دوڑ کر مرغیوں کو درہوں میں بند کر رہی ہے۔ ہرن کے ساتھ اچھل بھانڈ کر رہی ہے اور کبوتروں کے ساتھ اچک رہی ہے۔ سداختے میاں کی پلنگ کی پٹی سے لگی انھیں تگے جاتی۔ اس نے نتھنے میں رجن کا روپ پایا تھا، شاید وہ ڈرتی تھی کہ رجن کی طرح نتھا بھی اس سے نہ بچن جائے۔

اس دن وہ کھلائی سے کہنے لگی۔ ”ہو بابا جی۔ اپنے بابا جی کو کسی عورت پر کیوں نہیں لگا دیتے۔“

کھلائی نے جلد کر چپا کو دیکھا۔ ”تیرا مطلب ہے دائی لگالیں۔“

”ہاں ہاں۔“ وہ خوش ہو کر بولی۔ ”یہی تو کہہ رہی ہوں۔“

کھلائی پھنکارتی ہوئی بولی۔ ”بھلا کیا جو میرے سامنے کہا، اری مودھ کبھی نوابوں کے خاندان میں بھی یہ کھوٹ ہوئی ہے؟ کون جانے کس کے دودھ میں کیا اثر ہے۔ میں نے تو اس باڑے میں اپنے بال سفید کر لئے مگر آج تک کبھی نہ دیکھا کہ بی بی لوگ کے سوا بچوں نے کسی اور عورت کا دودھ پیا ہو۔ ایسی بات سوچی بچی کیسے تو نے؟“

چپا کا چہرہ اتر گیا۔ وہ ایک لفظ بھی نہ بولی۔ دھیرے سے گزے

پوتڑے اٹھائے اور حوض کو چل دی۔

اس رات کو میں نے اپنی چھاپے جن بھوت کی کہانی کیا سنی کہ نیند ہی اڑ گئی
 چودہ پندرہ برس کی لڑکی اب اتنی ڈرپک بھی نہیں ہوتی، مگر اس کا کیا علاج کہ ہمارا گھر
 کم بخت اتنا بڑا اور ڈھنڈا تھا کہ ہر کونے سے بھوت اُدھن اترتے۔ اولٹا دیتے تھے۔
 میں نے اپنا لحاف اور تکیہ اٹھایا اور ڈرتے ڈرتے کھلائی کو پکارا۔ گھر کی اس
 وقت ننھے میاں کو سنبھال رہی تھی جنھوں نے رو رو کر آسمان سر پر اٹھا رکھا تھا۔ اور چپا
 جھوٹے کے پاس مری مری سی بیٹھی تھی۔ میرے پکارنے پر کھلائی آئی تو میں نے دیکھا
 کہ اس کی آنکھیں نیند سے بوجھل تھیں۔ ”بے چارہ بڑھیا۔“ میں نے رحم سے سوجا۔
 ”تم سو کیوں نہیں جاتیں بوا۔“ میں ذرا جڑ کر بولی۔ ”اور کوئی سنبھالنے والا
 نہیں کیا ننھے کو۔!“

چمپا تیر کی تیزی سے اٹھ کر آئی اور بولی۔ ”بی بی کتنی دیر سے بول رہی ہوں کہ سوجو
 پرستیں نہیں۔ میں تو جگ رہی ہوں۔“

”ڈر کے مارے مجھے بھی نیند نہیں آ رہی ہے بوا۔“ میں اسے سمجھانے کے انداز
 سے بولی۔ ”تم سوجاؤ، میں اور چپا اسے دیکھے لیتے ہیں۔“
 میں نے ننھے کو لے لیا۔ لے رہے۔ بس بچوں کی طرح ہلکا، دبلا تانت ہو کر

رہ گیا تھا۔ ”یقیناً جلد ہی مرجائے گا۔“ میں نے دل میں سوچا۔
 دو چار لمبے سیدھے جھکولے دینے پر ہی میں تھک سی گئی اور نیند محسوس کرنے
 لگی۔ اُسے چمپا کے حوالے کر میں وہیں پٹنگ پر اپنا تکیہ رکھ لیٹ گئی اور لحاف

لیٹ لیا۔
 ننھے کی چیں چیں رہی رہی ختم ہونے میں ہی نہ آتی تھی کہ مجھے نیند لگ سکتی۔
 کھلائی البتہ مزے سے سو رہی تھی۔ چمپا بڑی تندہی سے ننھے کو سنبھال رہی تھی۔

مگر سنبھلتا ہی نہ تھا۔ چمپا اپنے آپ میں بڑبڑائے جا رہی تھی۔
 ”کیا اندھیر ہے کہ ماں کا دودھ سوکھ گیا ہے تو اوپر کا ہی پلائیں گے۔ آکھو سر
 عورت کا پلانے میں کیا بگڑتا ہے۔ ہو نہ ہو دودھ، دودھ میں بھی شاید بھرک ہوتا ہے
 — بچے بچے تو کبھی برابر۔ مائیں بھی برابر۔ بڑے لوگوں کی بڑی باتیں —
 ایسا کیا کھون کو لیکر چلنا کہ بچے کی زندگی پر ہی بن جائے۔ اور بچہ تو اوپر کا دودھ
 منہ میں پکڑتا نہیں۔ مرنے جائے۔“

اکدم وہ خودی چوکی۔ ”ہاتے میں کیا بول گئی۔ میں اس کے دشمن۔
 میرا رجن ہے یہ تو۔“ اور ایسا کہہ کر اس نے زور سے ننھے کو بھینچ لیا۔ چختا ہوا
 ننھا اس کے سینے سے لگ کر یکبارگی چپ ہو گیا۔ چپا کتنی ہی دیر اسے پہنی
 چٹائے رہی اور میں نے صاف دیکھا کہ چمپا کی آنکھیں ابل رہی ہیں۔ سینے سے لگے
 لگے ننھے نے منہ سے کچھ ٹٹولنا شروع کیا اور میں نے یہ بھی دیکھا کہ چمپا نے بالکل
 پھوپھی جان کی طرح ننھے کے منہ سے دودھ لگا دیا۔

اب پنپا کے چہرے پر ایسا اطمینان، ایسی خوشی، ایسی مسرت برس رہی تھی
 جسے میں دیکھ تو سکتی تھی مگر بیان نہیں کر سکتی۔ اتنے دن گزر جانے پر آج بھی
 ننھے الفاظ نہیں ملتے۔ اس نے ننھے کا سر سہلانا شروع کیا۔ اور ننھے نے دودھ
 سے منہ ہٹا کر چمپا کے چہرے کو دیکھا تو اسی ایک لمحے میں میں نے یہ بھی دیکھ لیا کہ
 چمپا کی چھاتی سے دودھ کی دھار بہہ رہی ہے۔

دودھ۔ یہ دودھ کہاں سے آیا۔؟ لاکھ بچے تھی مگر اتنی سمجھ تو بہر حال مجھے
 تھی کہ دودھ صرف بچے والی عورت کے ہی ہوتا ہے۔ پھر۔ پھر یہ چمپا۔؟ اس کے
 تو کوئی بچہ نہ تھا۔ ایک تھا تان ہونے مر گیا تھا۔ پھر۔؟ پھر۔؟

اور اسی بھر پھر کے چکر میں جانے کب میری آنکھ لگ گئی —

دوسرے دن ننھے میاں کے چہرے پر نہ صرف بٹا سنت نظر آرہی تھی بلکہ ان کی
پیش میں بھی کمی تھی — حکیم جی اپنی حکمت پر اترارہے تھے۔ اور ملا جی اپنے دم کے
پانی کا واسطہ دے رہے تھے۔ ادھر گھر بھر کا مارے خوشی کے برا حال تھا۔ کیونکہ چوہا
میاں کو پانچ لڑکیوں پر یہ پہلا بیٹا ہوا تھا۔ جس کے جنینے کے ٹاٹے پرے ہوئے تھے۔
اور آج کئی دنوں بعد پھر سے جس کی زندگی کی آس بندھ چلی تھی —

اور پھر تو یہ ہوا کہ دس بارہ دنوں کے اندر ہی اندر ننھے میاں کے گال سب بن گئے۔
پیش، بخار، رونا دھونا سب ہوا ہو گیا۔ یہ تو ہوا ہی ہوا۔ اندھ چپا کے چہرے پر
بھی بھاگ برسے لگا۔ وہ مٹھنی گائے جیسی تھی یا اب اکدم چوڑیاں بھرتی ہرنی کی
طرح طرار ہو گئی —

اور پھر ایک دن یہ ہوا کہ ننھے میاں کسی بات پر مچل کر دھان دھون رونے
لگے تو چپا کا جی بھی اپنی جگہ سے اکھڑ گیا۔ پتہ نہیں ننھے کو روتا دیکھ لے کیا ہوا
دیں آج تک نہیں سمجھ پائی کہ اس نے اپنے ہاتھوں سے اپنا سینہ پکڑ لیا اور
تھوڑی دیر میں پھل پھل کرتا دودھ اس کی چوٹی پر ابھر آیا — یہ اتنی عجیب
اور نمایاں بات تھی کہ کسی سے چھپی نہ رہ سکی — سب نے گھبرا کر، کچھ حیرت سے
کچھ غصے سے ایک دوسرے کی طرف دیکھنا شروع کر دیا — دادی جان نیاں
کی نظریں رکھتی تھیں بولیں ”یقیناً اس نے کسی بچے کے منہ میں اپنی چھاتی دی ہوگی۔“
”اس سے کیا فرق پڑتا ہے۔“ مومانی جان بولیں — ”پڑتا کیسے نہیں — سوکھا دودھ
ابل پڑتا ہے۔“ اکدم وہ چپا پر تل گئیں — ”کیوں ری قطارہ — کیا کیا ہے
تو نے۔۔ بول —!“

اتنی ساری آنکھیں اس پر گر گئیں کہ اسے جائے فرار نہ ملی۔ بچ بول دینے کے سوا کوئی
چارہ ہی نہ تھا۔ وہ رمان سے بولی۔

”نٹھے میاں کو دودھ پلایا ہے میں نے۔“

”نٹھے میاں کو۔۔۔؟“

”نٹھے میاں کو۔۔۔؟“

”نٹھے میاں کو۔۔۔؟“

گھر بھرے میں شور و غوغا مچ گیا۔ اے اس چھٹال کا دودھ پی کر اب نٹھے میاں کی
زندگی کا کیا ہے صفا۔ خون تو اثر دکھائے گا ہی۔ مگر اس نے یہ کیا ہی کیسے۔ اس
چھٹال بدچلن کی یہ ہمت؟!

”مجھ سے ان کا رفا نہیں دیکھا جاتا تھا۔ مجھے تو وہ اپنے بچے جیسے ہی لگتے

ہیں۔ ہاں بھگوان کی قسم۔ بھلا ایک عورت کو مالک نے دودھ دیا ہی کیوں۔۔۔ بچے
ہی کے لیے نا۔ پھر میں کیسے ان کا رونا دیکھتی۔۔۔؟“

انصاف کی گھنٹی ہلائی گئی۔ دادا جان اپنی شاہانہ کرسی پر دب بے کے ساتھ رونق
افروز تھے۔ ان کے نتھنے مارے خستے کے پھڑک رہے تھے۔ اور منہ میں کف آیا جا
رہا تھا۔ گرج کر انہوں نے منشی جی سے کہا۔

”کھو قصاب کو بلا لاؤ۔“

کھو آیا تو وہ مڑے اور پاٹ دار آواز میں بولے۔

”اس تزامزادی کی چھاتیاں کاٹ کر پھینک دو۔“

آزادی کے آنسو

”سلمیٰ ذرا میری نمکٹائی تو دینا۔“
 ”سلمیٰ میرے پن میں سیاہی ڈال دی۔“
 ”اوہ۔۔۔ میرا جوتا کدھر رکھ دیا بھئی۔“
 ”دیکھنا ذرا یہ ٹمائی ٹھیک بندھی۔“
 ”ممتی ہمارا آئین یاد سے بھیجنا۔“
 ”سلمیٰ دیکھنا بیلو کو دو ایاد سے پلا دینا۔“
 ”ممتی سالن تیز مت بھیجنا ہمارا منہ جلنے سے۔“
 سلمیٰ۔۔۔ ممتی۔۔۔ اور ممتی سلمیٰ۔۔۔

ایک ہندوستانی کی زندگی بھی کس قدر مصروف ہوتی ہے۔ اور یہ مصروفیت صبح سے لیکر دس بجے تک اور شدید ہو جاتی ہے۔ شوہر کے آنسو جانے کا ٹائم بچوں کے اسکول جانے کا ٹائم، شوہر صاحب ٹمائی مانگ رہے ہیں۔ جو تھکے لئے واویلا مچا رہے ہیں، پھر اپنے جگر گوشوں کی بیماریوں پر نکا و رکھنے کو کہہ رہے ہیں۔ بچے اپنے کفن کی یاد دہانی کروا رہے ہیں۔ سالن کے تیز ہو جانے کی خبر یاد کر رہے ہیں۔

اور پھر جب شوہر صاحب غصہ میں پلے جاتے ہیں اور بچے اسکول — تو گھر خالی
 خالی سا ہو جاتا ہے اور ہماری فضا پر ایک سکون سا چھا جاتا ہے — میری چوٹی
 سہی دنیا — چھوٹی سی حسین زندگی — چھوٹا سا گھر — میرے پیارے چار
 بچے — محبت کرنے والا شوہر — اور میں — اپنے پیارے بچوں کی
 پیاری ماں — اپنے شوہر کی فرمانبردار بیوی — میری حسین زندگی !

انھیں آفس، اور جاوید کو اسکول روانہ کر دینے کے بعد میں نے سکون کی
 سانس لی۔ اور پلنگ پر لیٹ گئی۔ سردیاں آ رہی تھیں — ننھے کے لئے موزے
 جینے تھے — پاس ہی میز پر اون اور سلاخیاں رکھی تھیں۔ میں نے ہاتھ بڑھا کر
 انھیں اٹھایا اور سٹنگ شروع کر دی —

” دھائیں — کوکھی مر گیا تمہارا بادشاہ —“ اسلم نے فاتحانہ انداز میں

سینہ تانا —

” ام بھی تمہارے باچھا کو مالیں گے —“ روٹی آسانی سے ہار ماننے تیار نہ تھی۔

” کیوں مارو گی بھلا —“ ؟

” تم نے بیوں مالا —“ ؟

” وہ ظالم تھا —“

” دالم تھا —“ (ظالم کیا ؟)

” یعنی بہت خراب تھا —“

” بھل اب ام تیا تلنا —“

” ہمارے بادشاہ کے پاس آ جاؤ —“

” بھل مالے اتے بچھے لودوں کو تھا نادے داتالا باچھا۔ (پھر ہمارے اتنے

بہت سے لوگوں کو کھانا دے گا تمہارا بادشاہ)

”ہمارا بادشاہ بہت رحم دل ہے۔۔۔ وہ تمہیں بھی اور سب کو بھی کھانا دے سکتا ہے۔ سمجھیں؟“

”آؤ بھل دو جیتی تل لیں۔“

ماحس کی تیاریوں کے سپاہی دوسرے بادشاہ کی رعایا بن گئے۔ ایک ادھ جلا سگریٹ ایک تھوٹے سے پتھر کے ٹکڑے پر لگا دیا گیا تھا۔ جو بادشاہ کا کافر فیہ انجام دے رہا تھا۔۔۔ دوسری رعایا کو مخالف سپاہیوں نے بڑی خوشی سے خوش آمدید کہا۔ بادشاہ سلامت نے سلامی ملی اور تقریر شروع کی۔۔۔ آج ہم بہت خوش ہیں کہ تم نے ایک ظالم بادشاہ.....

بیلو۔۔۔ میں بھی۔۔۔ تمہیں اسی لئے اسکول سے جھٹی ڈال لی گئی ہے آج۔۔۔ بیماری کا بہانہ اسی لئے کیا تھا۔۔۔

تقریر رک گئی۔۔۔ وہ بے باکی سے بولا۔۔۔

”بستر پر لیٹ کر کیا کریں مئی؟“

یہ اٹھے سیدھے کھیل کیا کھیل رہے ہو۔۔۔ کتنی بار کہہ چکی ہوں کہ یہ جنگ اور لڑائی کے کھیل نہ کھیلا کرو۔۔۔ نہرو۔۔۔ اب میں تمہارا طبقہ ہی چھینے لیتی ہوں۔۔۔ پھر دیکھوں گی کہاں سے گولیاں چلاتے ہو۔۔۔ چلو جاؤ روپی کو الگ کھیلنے دو۔۔۔ خود تو.....

روپی نے میری بات کاٹ دی۔۔۔ اپنی بڑی بڑی آنکھوں کو جھپکا کر بولی۔۔۔ نائیں مئی۔۔۔ انا ان تے باچھا چھے دو جیتی ہو رلی ام بوت اچھا کھیل لے رہی ہیں۔۔۔“

”دستی۔ دشمنی۔ بس یہی کھیل آتے ہیں تمہیں۔ گڑیا گڈے کا کھیل
کیوں نہیں کھیلتے تم لوگ۔“

بلو میرے پلنگ کی پٹی کے پاس آکر بیٹھ گیا۔ مٹی ہم کو گڑیا گڈے کے کھیل
ذرا نہیں اچھے لگتے۔ مٹی آپ نے جو کہانی سنانی تھی نا ظالم بادشاہ کی۔
جو لوگوں پر ظلم کرتا تھا۔ جس کی رعایا بھوکے مر رہی تھی مگر وہ رحم نہیں کرتا تھا
ان پر۔ اور جو دوسرا بادشاہ تھا جو بہت اچھا تھا۔ اس نے ظالم بادشاہ
کو مار کر دوسری رعایا کو بھی مصیبت سے بچا لیا تھا۔ تو مٹی ہم وہی کھیل تو کھیل
رہے تھے۔“

”بلو۔ تم اتنے چھوٹے ہو کر کسی کسی باتیں کر جاتے ہو۔ تم سے تو میں
بہت بڑی ہوں بھئی۔ اور تم یہ ہمیشہ اپنی قمیص کے کاج میں سُرخ پھول کیوٹھونے
پھرتے ہو۔ میں نے اس کا پھول کھینچ کر دور پھینک دیا اگر کوئی مصیبت
آئی اور میں۔“

اس نے دوڑ کر پھول اٹھالیا۔ بات کاٹ کر بولا۔ مٹی۔ ہمارا
پھول کیوں پھینکتی ہیں آپ۔ آپ خود تو کہتی ہیں کہ سُرخ گلاب چھمہ ہوتے ہیں۔
اور یہ آپ کے جوڑے میں تو دیکھئے۔“

مجھے خیال آیا کہ بچوں کو ایسے کام کے لئے منع نہیں کرنا چاہئے جو ہم خود کرتے
ہیں۔ میں بات ٹال کر بولی۔ جاؤ الگ الگ کھیلو۔ لڑو بھڑو نہیں۔
تم لڑکے ہو کر بھی روبرو۔“

”چھوٹی بیگم دو بجے کے لئے کیلپٹے گا۔“ بیچ میں ایک دم بڑھی ملا کی آواز آئی۔
جب میں اپنے بچوں کو کہانی سناتی رہتی ہوں۔ ان سے پیاری پیاری باتیں

کرتی ہوں۔ اپنے شوہر کے ساتھ خوش گپیاں کرتی ہوں اگر اس وقت کہیں سے اس بوڑھی ماما کی آواز آ جاتی ہے تو میرا جی جل اٹھتا ہے۔۔۔ وہ منجوس بوڑھی کھوسٹ۔۔۔ پتہ نہیں کب سے ہمارے گھر میں نوکری یا صحیح نفلوں میں حکومت کرتی چلی آ رہی تھی۔ میں نے تو جب سے آنکھ کھولی تھی اس بڑھیا کو ہی دیکھا تھا۔ اتنی کے زلمنے میں بھی دہری نوکری تھی۔ اتنی کی اتنی کے زلمنے میں بھی دہری تھی۔۔۔ ادب میرے اور میرے بچوں کے زلمنے میں بھی وہی منجوس بڑھیا راج کر رہی تھی۔ کہتے ہیں کہ دو پیسے کی جھاڑو خریدتے ہیں تو اس کا بھی شگون دیکھتے ہیں۔۔۔ پھر یہ تو اتنی بڑی پہاڑ جیسی عورت تھی۔۔۔ یہ جب ہمارے خاندان میں نوکری کرنے آئی تھی تب ہی سے ہمارے خاندان پر کچھ نہ کچھ مصیبتیں نازل ہوتی چلی آ رہی تھیں۔ کئی نوکر اور مائیں رکھی گئیں مگر بڑھیا اتنی لڑاکا اور حکومت پسند تھی کہ کسی کو ٹلنے نہ دیا۔ سیاہ رنگ۔ بڑے بڑے دانت اور چمپک کے داغوں والی وہ گندی بڑھیا جس کی آنکھوں میں ہمیشہ پانی بھرا رہتا۔ جس کے کپڑے ہمیشہ گندے اور کچڑے میں لت پت رہتے۔ منجوس اتنی کہ اکثر صبح ہی صبح اس کا چہرہ دیکھ لو تو دن روتے ہی گزر جائے۔ اسی لئے میں گھر کے بڑے کمرے میں اپنے بچوں اور میاں کے ساتھ سب دروازے بند کر کے سوتی تھی کہ صبح اٹھیں تو ہم ایک دوسرے کی ہی صورتیں دیکھیں۔۔۔

میں نے نفرت سے اس کی طرف دیکھا۔ وہ اپنا ماکرہ چہرہ لئے کھڑی تھی۔ ”مٹر کی پھلی کئی دنوں سے نہیں آئی اور پان آلوگو بھی مشکوٰۃ نبینا اور دیکھو مرج زبا؟ نہ ڈالنا جاوید شکایت کرتا تھا۔“

وہ اپنی ازلی ہٹ دھری برتتے ہوئے بولی۔ ”میں تو ٹائٹل لائوں گی ہاں

سیم کی پھلی — بڑی پھلی اچھی نہیں ہوتی — کم مرچ سے سالن کا مزہ جانا رہتا ہے —

” بڑی بی — میں چنچی — تجھ سے پوچھا ہی کیوں تھا بھر — خود ہی نے آتہی —“ وہ بے حیائی سے سنسنے لگی — اس کے بڑے بڑے غلیظ دانت — میری توبہ! ” دیکھو تم حد سے زیادہ بڑھتی جا رہی ہو۔ مالکن میں ہوں، تم نہیں! میں جو کہتی ہوں وہ کرو — مجھے لگتا ہے کہ اب تمہیں برطرف کرنا ہی پڑے گا۔ یاد رکھو اسی وقت چٹیا پکڑ کر باہر نکال دوں گی —“

” وہ سنسنی ہوئی چلی گئی — بڑے بڑے نکیلے دانت جو بڑھاپے میں بھی ملا تھے — ایسی سنسی جو میرا مضحکہ اڑا رہی تھی — جیسے — ” بہت دیکھے برطرف کرنے والے — تمہاری کیا اوقات ہے مجھ نکالنے کی —“

میں دانت چلیا کر رہ گئی —

اور یہ صرف آج کی بات نہ تھی — بڑھیا بڑی خود سر تھی — ہمیشہ وہی کام کرتی جو اس کے دل میں ہوتا — یوں بڑائی دینے کو مجھ سے پوچھ لیتی — مگر پوچھنے کے بعد ہمیشہ میری بات میں رد و بدل کر دیتی — میں ہر بار سوچتی کہ اب سے خود ہی ایسے کوئی کام نہ بتاؤں گی — کوئی بات پوچھے گی بھی تو چپ رہ جاؤں گی — گز میں بھی ایسا نہ کر سکی — ایک بڑھیا کے ہاتھوں میں کٹھ بتائی بی بی پاج رہی تھی — اس نے کبھی بھی مجھے مالکن کا درجہ نہ دیا — میں کیوں اتنی بے بس تھی — باوجود ہزار کوششوں کے بھی میں اسے نہ نکال سکی — سچ تو یہ ہے کہ اسے نکالنے کی مجھ میں ہمت ہی نہ تھی — ” ان “ میں بھی نہ تھی — ہم سب کہتے مجبور تھے — میری چھوٹی بی بی حسین زندہ گی میں نے دے دے کے یہ بڑھیا ہی تھی جو

ایک کمانے کی طرح کھٹکتے رہتی تھی — خدا کو میری یہ حرکت ضرور بُری لگی ہوگی لیکن میں اپنی غلطی کا اعتراف کرتی ہوں کہ میں نے کئی بار گڑ گڑا کر دعائیں مانگی کہ اللہ تو اس بڑھیا کو موت دیدے یا یہ نہیں تو اسے اتنی تو فیتق تو دے کہ وہ میرا گھڑی چھوڑ دے۔ مگر دونوں دعاؤں میں سے ایک بھی پوری نہ ہوئی۔ — مگر آج تو میں نے سوچ لیا چاہے کچھ ہی ہو جائے اس نجاست کی پڑیا کو کسی نہ کسی طرح نکال پھینکنہی ہے۔

اور پھر اسی طرح کئی ماہ گزر گئے — میرے گھر ایک اور ننھی مٹی سی گڑیا نے جنم لیا — بالکل اپنے باپ کی چھوٹی سی شبیہ —

صبح کا وقت تھا — وہ آفس جا چکے تھے — آسم اور جاویدا سکول چلے گئے تھے — روہی اور ٹونی میرے پلنگ کے پاس ہی بیٹھے کھیل رہے تھے کاشٹن میں دروازے پر دستک ہوئی — میں ننھی کو دودھ پلا رہی تھی — میں نے وہیں بیٹھے بیٹھے آواز دی —

”کون ہے آجاؤ۔“

دروازہ دھیرے سے کھلا اور ایک نوجوان لڑکی داخل ہوئی — شرماتی لجاتی — کچھ گھبرائی گھبرائی سی — اس کے جسم پر ایک ڈھیلا ڈھیلا لبادہ تھا جو جگہ جگہ سے پھٹ رہا تھا — اس کی بڑی بڑی آنکھوں سے عجیب قسم کی بے اطمینانی جھلک رہی تھی — گھونگھر والے بال چہرے پر بکھر کر اس کی گھبراہٹ اور حسں میں مزید اضافہ کر رہے تھے —

میں اسے دیکھ رہی تھی اور وہ مجھے دیکھے جا رہی تھی —

”کون ہو تم — آخر میں نے ہی خاموشی توڑی۔“

”میں — میں جو کوئی بھی ہوں — مگر آپ کے پاس آئی ہوں — اس نے بہت ہی ٹیٹھی آواز سے کہا —
 ”میرے پاس —؟ مگر کس لئے —
 ”نوکری کرنے —

میرے دماغ میں ایک دم بڑھیا کی شکل ابھری — میں ضرور رکھ لیتی مگر —
 اور میں چپ رہ گئی —

”مگر کیا —؟ وہ بے تابی سے بول اٹھی —

”میرے پاس جو بڑھیا مالمے سے ناوہ تھیں ہرگز نہیں ملنے دے گی۔
 بڑی لڑا کھڑے وہ بڑھیا —

”لڑا کھڑا بڑھیا —؟ وہ کچھ حیرت سے بولی —

”ہاں ہاں — میری جو ماما ہے نا — بہت جھگڑاؤ بڑھیا ہے کسی ملازم کو ملنے نہیں دیتی —

وہ اطمینان سے بولی — ”وہ میرا کچھ نہیں بگاڑ سکے گی — آپ مجھے رکھ تو لیجئے —

”تم نہیں جانتیں بڑی خراب ہے وہ بڑھیا — کئی پشتوں سے وہ ہمارے گھر راج کرتی چلی آرہی ہے — ہم اس کے ہاتھوں لٹو بنے گھوم رہے ہیں — تمہیں کیا ملنے دے گی بھلا وہ —؟

اس کی آنکھیں ایک لمحے کو چمکیں — ”کئی پشتوں سے؟“ پھر وہ جلدی سے بولی — اچھا وہ بڑھیا — آپ سے زیادہ میں جانتی ہوں اسے — آپ میری بات سنئے — مجھے رکھ تو لیجئے —

”اتھا بھی — میرا کیا جاتا ہے — مجھے تو یوں ہی ایک ملازمہ کی ضرورت تھی۔
 مگر تم پورے گھر کا کام کر سکو گی؟ —
 وہ ذرا مسکرائی — اس نے اپنے سفید سفید ملائم ہاتھ میری طرف بڑھا دیئے
 — ”ان ہاتھوں سے میں نے کئی بچے پائے ہیں — ان ہاتھوں نے کتنے جہنم نما
 گھروں کو جنت بنا دیا ہے۔“ مگر یہ تمہارے ہاتھوں پر زخم کے نشان کیسے
 ہیں — اور تمہارے چہرے پر کچھ خراشیں بھی ہیں —
 وہ کر بناک آواز سے مسکرائی — ”بڑے عجیب لوگ ہیں — میری آمد کا
 بڑی طرح انتظار کر رہے تھے۔ عید کے چاند کے مانند راہ دیکھ رہے تھے مگر جب
 میں آئی — جب میں آئی — اس کی مٹھیاں پھینچ گئیں — تو انہوں نے
 میری صورت مسخ کر ڈالی۔ میرا لباس تار تار کر ڈالا — مجھے زخمی کر ڈالا —
 ظالم کہیں کے —“

”کون لوگ تھے وہ؟“ میں ہمدردی سے بولی۔

وہ طنز یہ انداز سے بولی۔ ”آپ ہی کے برادری کے لوگ تھے۔ میرا
 لباس دیکھتی ہیں۔ بڑا خوبصورت اور چمکدار تھا۔ میرے بال دیکھے آپ نے۔ سونے
 کے لچھے جیسے تھے۔ میری آنکھیں دیکھیں آپ نے۔ پہلے یہ سدا مسکرائی رہتی تھیں۔
 اور میرا سراپا دیکھا آپ نے — بھونک بھری ڈال کیسے ہوا کہ جنونکوں سے
 لپکتی ہے — ایسی لپکتی تھی میں — مگر اب میری صورت مسخ ہو گئی ہے —
 اور میں نے پہلی بار نظر بھر کر اسے دیکھا — واقعی اس کا لباس سفید ریشم کا
 تھا — چمکیلے ریشم کا — جس پر جگہ جگہ بڑے بڑے نیلے پھول انجھیرے ہوئے تھے
 — مگر وہ جگہ جگہ سے پھٹ چکا تھا — اس کے سنہرے بال — بڑی بڑی اندھائی

آنکھیں — سڈول ہاتھ پیر — کتنا حسین سراپا تھا — میں مدہوشی میں بولی —
”کتنی حسین ہو تم اب بھی —“

وہ اپنے پتلے پتلے سرخ ہونٹوں کو سکور کر ذرا مسکرائی —
”اگر آپ مجھے پہلے دیکھ لیتیں تو جانے کیا کہتیں جبکہ میں یہاں نہیں آئی تھی —“
”تو یہاں آنے سے پہلے تم کہاں تھیں —“ میں پوچھ بیٹھی —
”میں — وہ حیرت سے بولی — میں پتہ نہیں کہاں تھی — مگر یہ ضرور
ہے کہ جہاں کہیں بھی تھی بہت آرام سے تھی — آپ کا یہ دلش —“
وہ نفرت سے نلک سکور کے رہ گئی —
”مگر میں تمہارا نام تو پوچھنا بھول ہی گئی —“

”میرا نام — وہ کچھ رکی — کیوں نام بتانا بہت ضروری ہے کیا —“
میں کچھ نہ بولی —

وہ مسکرائی — مجھے تمہارے دلش والوں نے اتنا ستایا ہے کہ مجھے تمہارے
دلش سے نفرت سی ہونے لگی تھی — مگر پھر بھی مجھے تمہارا دلش پسند ہے —
تم پسند ہو — اور اب جب کہ میں تمہارے گھر — تمہارے دلش آہی
چکی ہوں تو کبھی بھی نہیں جاؤں گی یہاں سے — ہمیشہ یہیں رہوں گی —
حیرت ہے آپ نے مجھے اب بھی نہیں پہچانا — اہ نام کا کیا ہے — جس نام سے
بھی آپ پکار لیں — وہ بڑی صاف دلی سے ہنس پڑی —
”تو تم ہمیشہ یہیں رہو گی —“

ہاں ہمیشہ یہیں رہوں گی — تم نے مجھے ستایا ضرور ہے لیکن ساتھ ہی ساتھ
اتنا تو مجھے یقین ہے کہ جس طرح مجھے تم لوگوں سے پیار ہے تمہیں بھی مجھ سے

پیار اور محبت ہے۔ وہ اور کچھ نہیں محض ایک دیوانگی کا لمحہ تھا جب مجھے
 ستایا گیا تھا۔ بہر حال اب تو میں ہمیشہ یہیں رہوں گی۔
 ”تم ہمیشہ کے لئے رہو گی۔ میری بڑھیا ماما بڑی لڑا کا ہے۔ میں سہم
 سی گئی۔ سامنے چاول کا سوپ اٹھائے بڑھیا چلی آ رہی تھی۔
 چھوٹی بیگم چاول کتنے۔

ابھی اس نے منہ کا جملہ بھی پورا نہ کیا تھا کہ اس کی نظر پاس کھڑی لڑکی پر
 پڑی۔ چاول کا سوپ اس کے ہاتھ سے چھوٹ کر گر پڑا۔ سارے چارل زمین
 پر بکھر گئے۔

”تو تو یہاں بھی آن مری۔ بڑھیا ایسے انداز سے بولی جیسے وہ اس لڑکی
 کو پہلے سے ہی جانتی ہو۔

لڑکی کچھ نہ بولی۔ بڑے پیارے انداز سے مسکراتی رہی۔
 بڑھیا کی بھویں چڑھ گئیں۔ غصہ کے مارے اس کا ڈراؤنا چہرہ اور بھی ڈراؤنا
 ہو گیا۔ ”چھوٹی بیگم میرا حساب صاف کر دیجئے اب اس گھریں میرا گزارہ نہیں ہو سکتا۔“
 یا خدا یہ بڑھیا کے الفاظ تھے۔! مجھے اپنے کانوں پر اعتبار نہ آیا۔ میں
 اسے حیرت سے دیکھنے لگی۔

بڑھیا جانے لگی تو غصے سے لال سیلی تھی۔ جاتے جاتے وہ دروازے میں رکی او
 اس لڑکی کو مخاطب کر کے بولی۔ ”مجھے تو نکالا ہے مگر یاد رکھ تجھے بھی چین سے نہ رہنے دو
 گی۔“

میں نے محسوس کیا وہ لڑکی کچھ سہم سی گئی۔ مگر دوسرے ہی لمحے اس کے چہرے پر
 وہی مصوویت برس رہی تھی۔ اس نے روٹی کو بڑے پیار سے بلایا۔ روٹی پہلے تو

شرمائی پھر اپنی بڑی بڑی آنکھیں جھپکاتی اس کی گود میں چڑھ گئی۔
 ”معلوم ہوتا ہے تمہیں بچوں سے بہت پیار ہے۔“ میں اسے روئی کو بے تر شا
 پیار کرتا دیکھ کر بولی۔

”ہاں۔۔۔ وہ ہنسی۔۔۔ مجھے بچوں سے بہت پیار ہے۔ مجھے زندگی
 سے پیار ہے۔ زندگی بڑی حسین ہوتی ہے۔ مجھے بھولوں سے پیار ہے۔ پودوں
 سے پیار ہے۔ دنیا کی ہر چیز سے پیار ہے۔ مجھے دنیا بڑی اچھی لگتی ہے۔ مجھے
 مسکراتے چہرے بڑے بھلے لگتے ہیں۔ میں خود ہمیشہ ہنستی رہتی ہوں۔ کتنی ہی
 مصیبت آئے کبھی نہیں روتی۔ جب آپ کے دلش میں میری درگت بنائی گئی
 تھی۔ اس کا چہرہ سرخ ہو گیا۔ تب بھی میں نہیں روئی تھی۔ صرف
 چیختی اور چلاتی رہی تھی۔ آنسو زندگی کی خوشیاں چھین لیتے ہیں۔
 اور مجھے زندگی سے کتنا پیار ہے کتنا لگاؤ ہے۔ نہیں۔ میں کبھی نہیں روؤں گی۔
 یہ تو بڑی اچھی بات ہے۔ میں خوش ہو کر بولی۔ مجھے بھی سدا سنستے
 مسکراتے رہنا بڑا بھلا معلوم ہوتا ہے۔ اچھا۔۔۔ میں اٹھتے ہوئے بولی۔
 اب تم ذرا نہادھو کر کپڑے بدل ڈالو۔ دیکھو تو تم کتنی تھک سی گئی ہو۔“
 ”نہیں۔۔۔ اس نے میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ میں کپڑے نہیں پہنوں گی۔“
 ”کیوں۔“ میں حیران رہ گئی۔ تم کپڑے کیوں نہیں پہنوں گی۔ ایسے ہی
 پھٹے لباس سے رہو گی۔“

”آپ کے کپڑے میرے بدن پر نہیں سجدیں گے۔ میرا لباس وہی ہاتھ تیار
 کریں گے جنہوں نے اسے تار تار کیا ہے۔ چکدار سفید ریشمی لباس۔ جس پر بڑے
 بڑے نیلے پھول ہوں گے۔ لباس وہی لوگ مہیا کریں گے جنہوں نے.....“

میں اس کی بات سناٹ کر بولی — ”مگر کب آئیگا تمہارا یہ لباس؟“
 وہ مسکرائی — یہ تو وقت ہی بتا سکے گا۔ مگر مجھے یقین ہے کہ وہ لباس
 آج نہیں کل — کل نہیں پرسوں — اور پرسوں نہیں تو کبھی نہ کبھی ضرور مجھے مل جائیگا۔
 — یہ میرا یقین ہے — میرا ایمان ہے — یہ زندگی کی پکاس ہے — اور
 مجھے امید ہے کہ میرا یقین ایک دن ضرور حقیقت بن کر میری آنکھوں کے سامنے آئے گا۔

”ارے یہ کون ہے؟“ وہ چائے لے کر آئی تو ارشد حیرت ہوئے۔
 ”یہ — میں نے ہنس کر کہا — آج ہی آئی ہے نوکری کرنے۔“
 ”نوکری کرنے؟“ وہ اور زیادہ حیرت سے ہوئے۔ اس کی صورت
 اتنی اچھی ہے کہ یقین نہیں آتا کہ یہ نوکرانی ہو سکتی ہے۔ خاموشی خوبصورت ہے۔
 ”یہ بھی تو ہو سکتا ہے کہ بڑھیا نے ہمیں جتنا ستایا ہے اس کا ازالہ کرنے والا
 نے اسے بھیج دیا ہو ہمارے لئے۔“

”تو بڑھیا چلی گئی کیا؟“ وہ کپ پرٹخ کر حیرت سے ہوئے۔
 ”ہاں — وہ تو اس کی صورت دیکھ کر ایک منٹ بھی نہ ٹھہری۔ اسی لمحے چلی گئی۔
 — میں ہنس کر بولی — مگر جلتے جاتے اس سے کہہ گئی ہے کہ ”مجھے بھی چین
 سے نہیں رہنے دوں گی۔“

میں نے پھر محسوس کیا کہ اس کے چہرے پر کچھ بے اطمینانی کی جھلک آگئی ہے۔
 — میرے دل میں گرہ سی پڑ گئی۔

بچے تھوڑے ہی دنوں میں اس سے بری طرح مانوس ہو گئے وہ بچوں کی آنٹی تھی۔
 ”ان کی بہن تھی۔“ بچے اُسے ایک منٹ کے لئے بھی چھوڑنا نہ چاہتے۔

کتنی ملنسار۔۔۔ کتنی خوش مزاج اور کتنی پیاری تھی وہ۔۔۔ گو وہ کنواری تھی۔
 اس کے سینے سے ابھی دودھ کی دھاریں نہیں پھوٹی تھیں مگر جب وہ میرے
 بچوں کو بچہ بچہ کر پیار کرتی تو مجھے محسوس ہوتا کہ اس کا سینہ ماما سے بھر پور ہے
 وہ آئی تو ان کی تحواء بڑھی۔۔۔ عہدہ بھی بڑھا۔۔۔ کتنے نیک قدم تھے اس
 کے۔۔۔ وہ بڑی خوش تھی۔۔۔ ہم سبھی خوش تھے۔۔۔ کوئی فکر کوئی کڑھن نہ
 تھی۔۔۔ ساری پریشانیوں بڑھیا کے دم سے تھیں وہ کیا گئی دنیا گلزار بن گئی
 ۔۔۔ مگر کبھی کبھی میرے دل میں بڑے بڑے خیالات آتے۔۔۔ اور بڑھیا کا
 چہرہ نگاہوں میں گھوم جاتا۔۔۔ پھر مجھے خیال آتا جانے وقت کا کونسا
 خوش نصیب لمحہ ہے جو اس پیاری سی لڑکی کا لباس بدل دے گا۔۔۔ پھر
 مجھے بڑھیا کے الفاظ یاد آتے جو اس نے جلتے وقت کہے تھے۔۔۔ اس کا ہم
 کر رہ جانا یاد آتا۔۔۔ اور میں ہاتھ اٹھا اٹھا کر دعائیں مانگنے لگ جاتی ”معبود
 ہماری ہنستی کھیلتی زندگیوں کو یونہی رہنے دے۔ ہم سے ہماری مسکراہٹیں نہ
 چھیننا۔۔۔“

پھر کچھ دن یونہی گزر گئے۔۔۔ پتہ نہیں کیا ہو رہا تھا پر مجھے ایسا لگتا تھا
 کہ ملک میں کچھ بل چل رہی ہے اور میری مسکراہٹوں اور قہقہوں کی رنگینی
 کچھ کم ہوتی جا رہی ہے۔۔۔ وہ بھی کچھ بدحواس سی نظر آتی تھی۔۔۔ کچھ پریشان
 بھی۔۔۔ سہمی ہوئی سی۔۔۔ ایک دن لولی۔۔۔ ”وہ بڑھیا بڑی کالی زبان کی تھی۔“
 ”کیا مطلب ہے تمہارا۔“ میں گھبرا کر لولی۔۔۔

”آپ کو یاد ہو گا اس نے کہا تھا کہ مجھے چین سے نہیں رہنے دے گی۔“
 ”ہاں اچھی طرح یاد ہے مگر۔“

” وہ تو چلی گئی — لیکن مجھے برباد کرنے — مٹا دینے — اپنی بہن کو بھیج رہی ہے۔“

” بہن کو — میں حیرت سے بولی — کونسی بہن —“

جنگ کو — وہ دانت پیس کر بولی —

” جنگ کیا کرے گی آکر —“

” جنگ کیا کرے گی — وہ مٹھیاں پینچ کر بولی — جنگ کیا کرتی ہے

آپ کو نہیں معلوم — بچے یتیم ہو جاتے ہیں — سہاگنیں بیوہ ہو جاتی ہیں —

چمکدار کھن کھناتی چوڑیاں ٹوٹ جاتی ہیں — کوکھ سونی ہو جاتی ہے — بلغ

اجر جاتے ہیں — بھول مر جھا جاتے ہیں — مسکراہٹیں

بس کرو — خدا کے لئے چپ رہو — میں نے اپنے بچوں کو اپنے بازوؤں

میں سمیٹ لیا — میں ایک مرغی کی مانند اپنے بچوں کو اپنے محفوظ کھیمے میں

لئے بیٹھ گئی — میرے ہاتھ پیر کاٹ رہے تھے — اوہ میرے خدا —

یہ میری پیاری زندگی — یہ حسین چمن میرا — میرے ننھے منے بچے اور پیاری

کوئل کلیاں — جن کو ابھی بھول بننا تھا — میرا محبت کرنے والا شوہر —

میرا چھوٹا سا گھر — میں نے اپنے ہاتھ ساڑی کے پلو سے ڈھانک لئے —

” نہیں یہ چوڑیاں میں کبھی نہیں توڑنے دوں گی — یہ میرے سہاگ کی

نشانی ہیں — ان میں میرے شوہر کا دل دھڑکتا ہے — ان میں میرے بچوں

کی مسکراہٹیں گنگناتی ہیں — میری چوڑیاں کبھی نہیں ٹوٹیں گی —“

بچے میرے پہلو میں کانپتے رہے — میں سسکتی رہی — کیا واقعی جنگ ہوگی —

کیا اس بڑھیا کا کہا پورا ہو جائیگا — کیا میرا گھر — اور میری طرح ہزاروں گھر اڑ جائیں گے۔

اور اس رات مجھے عجیب خواب دکھائی دیا۔

کتنی حسین شام تھی وہ۔ میں اپنے گھر کے ننھے منے سے باغ میں ٹہل رہی تھی۔ میرے بچے اپنے کھیل میں مصروف تھے۔ آسمان پر اودی اودی بدلیاں چھالی ہوئی تھیں۔ اور بڑی مدد بھری ہوائیں چل رہی تھیں۔ مجھے ایسا لگا سر پر سے کوئی چیز گزر رہی ہے۔ میں نے آنکھیں اٹھا کر دیکھا میرا خیال غلط نہ نکلا۔ وہ پیاری سی لڑکی ہواؤں میں بھی چلی جا رہی تھی۔ اس نے اپنا پرانا لباس بدل دیا تھا۔ اس کے حسین جسم پر سفید ریشم کا چنکدار لباس تھا جس پر بڑے بڑے نیلے بھول بنے ہوئے تھے۔ اور دونوں کندھوں پر دو فاختاں بیٹھی ہوئی تھیں۔ اس کا چہرہ خوشی سے چمک رہا تھا۔ سنہرے بالوں کے چھلے گالوں پر آگرے تھے، وہ بڑے پیارے انداز سے مسکرا رہی تھی۔

”تم کتنی حسین نظر آ رہی ہو۔ میں اس کے حسن سے مرعوب ہو کر بولی۔

وہ ہنس پڑی۔ ”دیکھو میں نے اپنا لباس بدل لیا ہے۔ دیکھو یہ نیا

لباس۔ یہ امن کا لباس ہے۔ اب جنگ کبھی نہیں ہوگی۔“

میں خوشی سے چلا پڑی۔ کیا واقعی جنگ نہیں ہوگی۔ اب تو میرا

گھر نہیں اجڑے گا۔ اب تو کوئی میری چوڑیاں نہیں توڑے گا۔“

”ہاں اب کبھی جنگ نہیں ہوگی۔ آؤ تم بھی یہ لباس پہن لو۔“

اس نے میری طرف ہاتھ بڑھائے۔ اور دوسرے لمحے میں نے دیکھا کہ

میرے جسم پر بھی ویسا ہی لباس ہے۔ میرے بھی کندھوں پر دو پیارے

پرندے بیٹھے تھے۔ وہ کان میں جھک کر بولی۔ یہ امن کی پیامبر ہیں۔

ننھی ننھی فاختائیں۔“

” میرا دل پہلو سے نکلا جا رہا تھا — مارے خوشی کے میں بے سدھ ہوئی
 جا رہی تھی کہ اب جنگ نہیں ہوگی — اس نے میرا ہاتھ پکڑ کر کہا —
 آؤ ہم امن کا گیت گائیں — خوشی کا گیت گائیں — ہم دونوں ہوا میں
 بہہ رہے تھے — ہمارے لباس سرسرا رہے تھے اور ہم گارہے تھے — ” امن
 کا گیت خوشی کا گیت ۔

اور پھر مجھے ایسا لگا گویا میں تیزی سے نیچے کی طرف آ رہی ہوں —
 گیت کے بول جیوں میں ڈھل گئے — کوئی میرا لباس چھینے رہا تھا —
 میں دونوں ہاتھوں سے ان ہاتھوں کو ہٹا رہی تھی مگر مجھے ایسا لگا کہ ان ہاتھوں
 کے مقابلے میں میں بہت ہی کمزور ہوں — وہ لڑکی مجھ سے چھوٹ گئی —
 میں نے گھبرا کر چیخ ماری اور پھر میری آنکھ کھل گئی — میں اپنے پلنگ پر پڑی
 کانپ رہی تھی — چیخ سن کر وہ دوڑی آئی —

” کیا ہوا — ” اس نے بہت ہی نرم لہجے میں پوچھا —
 ” کچھ نہیں — میں سہم کر بولی — میری آنکھیں بھگی بھگی سی تھیں —
 میں اس سے لیٹ پڑی — تم مجھے چھوڑ کر علی تو نہ جاؤ گی — “
 میں سسک پڑی — میں نے اسے اپنا خواب سنایا —
 اس کے چہرے پر بھیانک سیاہی پھیل گئی —

زندگی وہی تھی — مگر ایسا لگتا تھا کہ کوئی شے گم ہوئی جا رہی ہے — ایک
 عجیب سی ویرانی چھانے لگی — وہ بھی پریشان سے تھے — میرا تو پوچھنا ہی کیا
 — مگر وہ لڑکی اداس اداس بھی تھی — اس دن بچے اپنے کھیل میں مصروف تھے۔

— ماضی مستقبل سے بے پرواہ — یہ ننھے پودے کتنی تیزی سے — کتنی بے فکر
 سے بڑھ رہے تھے — وہ کھیل رہے تھے مسکرا رہے تھے — بچے — آنٹی
 — آنٹی — کہہ کر اس کے آزد بازو گھوم رہے تھے — مگر آج اتنے دنوں
 میں پہلی بار میں نے دیکھا کہ ”آنٹی“ رو رہی تھی — اس کی حسین آنکھوں میں
 آنسو تھے — جبکہ وہ یہ کہتی تھی کہ میں بڑی مصیبت آنے پر بھی نہیں روتی —
 میں کانپتے ہاتھوں میں ننھی کو سنبھالے ہوئی تھی — ڈرتے ڈرتے میں نے
 پوچھا —

”تم تو کہتی تھیں کہ تم کبھی نہیں روئیں — پھر آج کیا ہو گیا —“
 اس نے کچھ جواب نہ دیا — جاوید کی چھوٹی سی کتاب اٹھا کر میری آنکھوں کے
 سامنے کر دی — بچکانہ تحریر میں سرورق پر لکھا ہوا تھا —

”یہ جاوید ارشد کی کتاب ہے اس کو کوئی ہاتھ نہیں لگا سکتا —“
 پھر اس نے ایک ڈبر اٹھا کر میرے سامنے رکھ دیا — طرح طرح کے کھلونوں
 سے بھرا ہوا ڈبر — جس کے ڈھکنے پر لکھا ہوا تھا —
 ”ہمارے اچھے کھلونوں کو کوئی بھی نہیں توڑ سکتا —“

پھر اس نے ایک ڈرائنگ کا پی دکھائی — گلاب کا ایک ٹیڑھا میڑھا بھول
 بنا ہوا تھا — سرخ پینٹنگ کی گئی تھی — اس کے نیچے لکھا تھا —

میرے بھول کوئی نہ توڑے — شکریہ — اسلم ارشد —
 وہ سسک پڑی — مگر بہن — ان ننھی مٹی کتابوں کی طرف —
 ان رنگین کھلونوں کی طرف — ان پیارے پیارے بھولیوں کی طرف کسی
 سے ہاتھ — خوفناک ہاتھ بڑھ رہے ہیں — یہ کتابیں — یہ کھلونے —

یہ بھول — یہ گیندیں — یہ بتے — آہ میرے پیارے بچے — ماتا کے بوجھ کے
اس کی جھانک پٹ گئی — وہ مسک رہی تھی اس کی آنکھوں سے ٹپ ٹپ آنسو
گرہے تھے —

میں کانپ اٹھی — میرے خدا — میں کیا کروں — ہائے میرے ان ننھے منے
ہاتھوں کی یہ محسوس تحریریں — یہ میرے شاداب غنچے —
”آنٹی“ روتی کہیں ہیں — اسلم نے اپنا ننھا سا ہاتھ بڑھا کر آنٹی کے آنسو
پونچھ دیئے — مگر آنکھیں بھر آئیں —

میں نے دل پکا کر کے کہا — ”تم نہ روؤ بہن — تم روتی ہوئی اچھی نہیں لگ
رہی ہو —“ اور میں نے اپنے پلو سے اس کی آنکھیں پونچھ دیں —
”اگر میں تمہیں روتی ہوئی اچھی نہیں لگ رہی ہوں تو پھر مجھے ہنسنا دو —“
”میں —“ میں حیران ہو کر بولی — ”میں تم کو ہنسنا سکتی ہوں —“
”ہاں تم مجھے ہنسنا سکتی ہو —“
وہ کیسے —

”تم کہانیاں لکھتی ہونا — تمہاری تحریر کئی گھنٹوں میں جاتی ہے —
تمہاری آواز بڑی دور دور جا سکتی ہے — جاؤ میری کہانی لکھ دو —
سب کو سننا دو کہ ”آزادی“ کبھی نہیں روتی تھی مگر اب روتی ہے کہ
جنگ ہونے والی ہے — مجھے امید ہے تمہاری آواز سن کر کئی لوگ تمہاری حمایت
میں اٹھ کھڑے ہوں گے — ہزاروں ہاتھ — بوٹے ہوں گے سوکھے ہاتھ —
جوانوں کے مضبوط اور صحت مند ہاتھ — ننھے بچوں کے محسوس ہاتھ —
کوئل ہاتھ — یہ سب ہاتھ امن کی اپیلی پر دستخط کریں گے — اور پھر

یہی ہاتھ امن کا پرچم تمام لیں گے۔ ہاتھوں میں بڑی قوت ہے۔ اور قلم
میں اس سے بھی زیادہ قوت ہے۔

میں مبہوت ہو کر بولی۔ ”تو تم آزادی ہو۔“

”ہاں میں آزادی ہوں۔ اور وہ بڑے عیا غلامی تھی جو اپنی بہن جنگ کو مجھے
برباد کرنے کے لئے بھیج رہی ہے۔ مگر مجھے جنگ سے خوف نہیں۔ مجھے
امید ہے جنگ کبھی نہیں ہوگی کہ تم جیسے اہل قلم میرا ساتھ دیں گے۔ تمہارا قلم
میرا ہے۔ تمہاری آواز میری اپنی آواز ہے۔ تمہاری پکار میری اپنی پکار ہے۔
اور مجھے اپنے قلم پر۔ اپنی آواز پر۔ اپنی پکار پر پورا پورا بھروسہ ہے۔“
میں آزادی کو دیکھتی رہی۔ اس کی پریقین باتیں سنتی رہی پھر میں نے
قلم اٹھا کر اس کی کہانی لکھنی شروع کر دی۔

چھوٹے بڑے

میں حیدر آباد سے بی۔ اے کا امتحان دے کر اپنے سکاؤں شاؤنگر لوٹ رہی تھی۔
 میں نے سارے مسافروں کو سکاؤں سے باہر چھوڑ دیا تھا۔ پتا جی۔ نے میرے لئے سواری
 کو ٹھہرایا اور دونوں کو بھجوا دیئے تھے (آخر زمیندار جی کی بیٹی تھی نا؟) سفر کی تھکن سے میرا
 چہرہ مضمحل ہو رہا تھا، میرا کندھا جیسا رنگ دھوپ کی تیش سے تھکتے تھکتے سرخ پڑ گیا تھا۔
 اپنے سنہری بالوں کو میں نے ایک ہرے رنگ کے رومال سے بندھ کر رومال کی گرہ ٹھوڑی
 کے نیچے دے رکھی تھی۔ ہوا کے ہلکے ہلکے ہاتھوں سے میرے ہال، رومال کی گرفت سے نکل نکل
 پڑتے، رکاب میں میرے پاؤں ڈولنے لگتے۔ میں ہر لمحہ یہ سوچ رہی تھی کہ کب گھر
 تک پہنچتی ہوں۔

جیسے ہم کچی پکڑ نڈی سے ہٹ کر کھیتوں کی طرف والی پکڑ نڈی کی طرف بڑھنے
 لگے تو میری آنکھیں کچھ نامانوس سے منظر پر جم گئیں۔

”ارے یہ کھیت؟ اور اس کھیت میں یہ کام کرنے والے.....؟“
 کلو میرا بڑا حائل لازم میری نظروں سے میرا مطلب پھانپ گیا۔ ”مسکرا کر“

کچھ طنز سے بولا۔۔۔

”مالکن یہ سمجھو نا تھ جی کے بڑے بیٹے کا کھیت ہے۔ وہی جو حیدر آباد سے
 زراعتی کالج میں پڑھ کر آیا ہے اور ہر گھڑی گاؤں والوں سے کہتا پھرتا ہے کہ
 تے طریقے سے کھیتی باڑی کرو۔ حکومت کا ساتھ دو۔ اپنی تنہا لات
 بدلو۔۔۔۔۔“ اور کلوزو سے پنس پڑا۔

”سمجھو نا تھ جی کا بیٹا۔ یعنی سورج۔“ میں کھیت کی طرف دیکھتی پھلتی ہوئی
 ”جی ہاں جی ہاں، وہی سورج۔ اب دیکھیں کون سا سورج بن کر گاؤں کو
 جگمگاتے ہیں مہاراج۔“

کلو کے مہاراج کہتے ہیں بڑا نیکھا طہر موجود تھا، کیونکہ سمجھو نا تھ جی بچپن
 ہماری طرح اونچی ذات کے برہمن نہ تھے، بلکہ ہر جن تھے جن کی آج کے سماج میں
 کوئی عزت ہو تو ہو ہمارے گاؤں میں بالکل پوچھ نہیں۔ جی ہاں میں اپنے عیب
 چھپانے والوں میں سے نہیں ہوں، میں اچھی طرح جانتی ہوں کہ ہمارے اس چھوٹے سے
 گاؤں شادنگری میں (جو بچے بہت نہیں کتنوں کے دل رنجیدہ بھی کئے ہوں گے، مگر کہنا تا
 شادنگری ہے) طرح طرح کے لوگ آباد ہیں، چھوٹے بڑے بھی، مگر آج تک یہ نہ ہوا
 کہ بڑوں نے چھوٹوں کا دل رکھنے کی خاطر انھیں بھی اپنی طرح انسان سمجھا ہو۔

مجھے اچھی طرح یاد ہے سمجھو نا تھ جی کے ماں ایک بار بہت بڑے دن آئے تھے۔
 گاؤں کا یہ دستور تو ہمیشہ سے ہے کہ جیت زمیندار کی ہوتی ہے اور بے پائے
 چھوٹے کاشتکار ہمیشہ زمیندار کے مظالم سے اس طرح پس جاتے ہیں جیسے چکی
 سے روپاٹوں کے درمیان گریں۔ اس بار بھی ایسا ہی ہوا، سمجھو نا تھ میرے
 اپنے پتا کے قول دار تھے (یعنی پتا جی کی چکی میں پسنے والا گریہوں کا بے بس دانہ !!)
 پتا جی کی زمین پر کاشت کرتے تھے اور فطری طور پر ان سے دبتے تھے۔ اس سال

فصلیں ایسی تباہ ہوئیں کہ کسانوں کی جان پرین گئی۔ حد یہ کہ وہ سال بھر کے لئے جواماچ گھروں میں سینت کر رکھ لیا کرتے تھے، وہ تک نہ رکھ سکے۔ ایسے ہی بُرے دنوں میں ایک ایسا دن بھی آیا کہ اسی اماچ نے ان کی ننھی لڑکی کو ان سے چھین لیا۔ میری آنکھوں دیکھی بات نہیں ہے کیونکہ میں تو اپنی تعلیم کی خاطر شہر گئی ہوئی تھی۔ ہاں چھٹیوں میں گھر آنے پر مجھے یہ چلا تھا کہ شمشو ناتھ جی کے ہاں فاقوں کی دیت آگئی تھی۔ ننھی ذات کے لوگوں میں بھی کئی لوگ غیور طبع ہوتے ہیں، ان کی غیرت نے گواہ نہ کیا کہ کسی کے آگے ہاتھ پھیلائیں۔ اس پڑوس کے لوگوں نے پتا جی سے آکر کہا ضرور مگر پتا جی بھی آخر زمیندار تھے، کسی کی اونچی ناک کیسے دیکھنے۔ پتا جی کا کہنا بس یہ تھا کہ شمشو ناتھ خود آکر ماٹھا ٹھیکیں اور اپنے منہ سے مانگیں اپنی جھوٹی ان کے آگے پھیلانیں۔ نہ پتا جی نے اپنی بات جانے دی نہ شمشو ناتھ نے۔ ہاں اس اونچی ناک کے جھگڑے میں ننھی لڑکی نے ضرور دم توڑ دیا۔ کہتے ہیں جس دن لڑکی نے دم توڑا اسی دن سورج نے ہاتھ میں مٹی اٹھا کر سوگند کھائی کہ ”میں دھرتی ماتالی سوگند کھا کر کہتا ہوں کہ جس گہیوں کے دانے کے لئے میری بہن نے تڑپ تڑپ کر دم توڑا ہے، جب تک اس کے ڈھیر اپنے آنکھ میں نہ لگا ہوں چین سے سانس تک نہ لوں گا۔“ تب تک سورج کا یہ حال تھا کہ شاد نگر کے دوسرے کسانوں کے لڑکے بالوں کے ساتھ مل جل کر دن بھر غلیلیں بنایا کرتا، دوسرے کے کھیتوں سے چرا چرا کر موسم کے کھل کھایا کرتا۔ لیکن جس دن سے اس نے یہ فیصلہ کیا بالکل بدل کر رہ گیا۔ اس وقت بھی اس کی عمر کچھ کم نہ تھی، اپنے پتہ کے پاس پڑھنا لکھنا تو سیکھ ہی چکا تھا لیکن اس فیصلہ کے بعد اس نے باقاعدہ شہر جا کر پڑھنے کی رٹ لگا دی۔ شمشو ناتھ جی کی پتی کے

جو زیور پتاجی کے پاس رہن تھے وہ اس نے خد کر کے سب بکواڈلے اور شہر چل دیا۔

دن ہوا کے دوش پر سوار ہو کر گزرتے گئے اور دن مہینوں میں اور مہینے سالوں میں بدلتے گئے اور ایک دن وہ بھی آیا کہ جب سورج شہر سے پلٹا تو ایک خوب رو جوان بن چکا تھا اور انگریزی میں باتیں کرتا تھا، وہ اپنے ساتھ زراعت کے نئے نئے طریقے لایا تھا۔

”مگر رہا پھر بھی ہریجن کا ہریجن ہی“ (یہ میرے پتاجی نے فرمایا تھا!!)

سکاڈن، والپس آکر اس نے سب سے پہلے اپنے پتا کو زمیندار کے دباؤ سے آزاد کیا۔ اور فیصلہ کیا کہ اب اپنا ذاتی کھیت اور ذاتی کاشت ہوگی۔ سمجھونا تھجی بیٹے کو دیکھ کر اور اس کے ارادوں کے بارے میں جان کر خوش تو ضرور ہوئے مگر اصل سوال روپے کا تھا۔ الگ سے کھیتی باڑی کرنے بیٹھے تو روپیہ کہاں سے لاتے۔ اس مشکل کو خود سویرج نے یوں حل کیا کہ شہر جا کر اپنے بھروسے کے دوست سے روپیہ ادھار لیا اور اپنے ارادوں کی تکمیل میں جٹ گیا!

دن بدلتے کیا دیر لگتی ہے؟ کل تک جہاں خاک اڑتی تھی اب ابلہاتے ہوئے کھیت اور ڈھیروں اناج تھا۔ زندگی خوش و خرم اور سنسنے سے گاتے بھر ہوتی تھی سورج گاؤں والوں کے لئے ہیرو بن گیا۔ اس کی خوش مزاجی، اس کا نرم لب و لہجہ، اس کا کھیتی باڑی کرنے کا جدید طریقہ۔ اس نے گویا ب سکاڈن کو وہ لیا، مگر پتاجی جہاں کے تہاں رہے بلکہ سورج کی مشہرت اور مقبولیت دیکھ کر پہلے سے کچھ زیادہ ہی اونچی زات اور نیچی زات کے قائل ہو گئے۔ وہ اپنی جلن مٹانے کے لئے کہا کرتے۔ ”ارے یہ چھوٹے لوگ کم بخت۔ ان کے باپ نے بھی کبھی زمیندار کی نہ ہوگی۔“ مگر خود سورج اپنے آپ کو زمیندار کہلوانا پسند بھی کب کرتا تھا۔ اور ہم سمجھاؤں ہر ایک سے بڑی خوش مزاجی سے کہہ کرتا۔ ”میں تو آپ کا غلام

ہوں۔ آپ کا سبک ہوں۔۔۔“

چلتے چلتے ایک گڑھا آیا اور میں اپنا وزن برقرار نہ رکھ سکی۔ رکاب میں سے میرے پاؤں نکل پڑے اور کٹوا اور رام داس ابھی ”ہے بھگوان“ کہتے ہوئے لپک رہے تھے کہ سامنے کے کھیت سے ایک نوجوان بھاگتا ہوا آیا اور مجھے اپنے ہاتھوں پر اٹھالیا۔

”چندا دیوی — آپ زمیندار جی.....“

ابھی بات اس کے منہ میں ہی تھی کہ دونوں نوکر تیزی سے آگے بڑھے اور بدتمیزی سے بولے۔ ”پتہ ہے زمیندار جی کی بیبا ہیں؟“ (بے چارے پتاجی کا نمک بھی تو کھاتے تھے نا، سورج کے چہرے کا رنگ اڑ گیا۔ وہ منہ سے کچھ بھی نہ بول سکا ایسی آنکھوں سے مجھے دیکھا کہ میرا انگ انگ تھرا گیا۔ رکاب میں ایک سینڈل ابھی تک الجھی ہوئی تھی۔ ایک گڑھے میں گر پڑی تھی۔ وہ تیزی سے گڑھے میں اترا اور سینڈل میرے پیروں کے قریب رکھ کر بڑی دھیمی اور غمگین آواز سے بولا۔

”انسانیت سے مجبور ہو کر میں نے آپ کو گرنے سے بچا تو لیا، مگر بالکل بھول گیا تھا کہ آپ بڑے لوگ ہیں اور ہم چھوٹے.....“

اور جس تیزی سے وہ آپاٹھا اسی تیزی سے چلا بھی گیا۔

میں نے اُسے دُور تک جاتے ہوئے دیکھا اور پھر اچک کر گھوڑے پر سوار ہو گئی۔ چلتے چلتے ہم تینوں اس کے کھیت کے پاس پہنچے تو وہ سر جھکائے ہوئے ایک مینڈھ کے پاس ہماری طرف پیٹھ کئے کھڑا تھا۔ میں نے گھوڑے کی پیٹھ پر بیٹھے بیٹھے کہا۔

ابھی ابھی تم نے کہا تھا آپ بڑے لوگ ہیں ہم بھوٹے۔ لیکن اس چھوٹائی
بڑائی کا خلیج کو ہم بھی پاٹ بھی سکیں گے یا نہیں۔“

اس نے بڑی طرح چونک کر پاٹ کر دیکھا اور حیرت زدہ لہجے میں بولا۔
چندا..... بڑی دیر تک خاموشی رہی۔ پھر میں گھوڑے سے کود پڑی۔ بڑی
مشکل سے وہ بول سکا۔ ”شاید کبھی نہیں۔“ جیسے اپنے آنسو پیٹتے ہوئے
اس نے کہا۔ ”یہ گھاؤں جس کا نام شاذ نگر ہے، حقیقت میں شاذ کرنے والا
نہیں۔ اس نے تو سدا ہم چھوٹوں کو آنسو دیئے ہیں۔ ہم یہ خلیج کبھی نہ پاٹ
سکیں گے۔“

میں پورے دشوا اس کے ساتھ بڑھی اور مسکرا کر بولی۔ ”لیکن سورج تم
نے کبھی اس بات پر بھی غور کیا ہے کہ میرا نام چندا ہے اور چاندا اپنی روشنی سدا
سورج سے مستعار لیتا ہے۔“

اس نے چونک کر مسرت سے تمنا تے ہوئے چہرے کے ساتھ مجھے دیکھا۔
اس کی آنکھوں میں آنسوؤں کے جگنو چمکنے لگے۔ میں نے شرمناک اس کی طرف دیکھا
اور دوسرے لمحے میں زمین پر پڑی ہوئی کدال اٹھا کر سوندھی سوندھی دھرتی کا
سینہ چیرنے لگی !!۔

اژدھا

ہیں - ہیں - ہیں
 اور ایک گڑ گڑا ہٹ کے ساتھ جیپ گاڑی گاڑوں میں آ کر رک گئی -
 نائب تحصیلدار صاحب نے اپنا خاکی ہٹ سر پر اچھی طرح جمایا - اور پھلانگ
 ماکر جیپ سے اتر پڑے -

ان کے پیچھے اہلکار اور اردلی بڑے ادب کے ساتھ مگر مستعدی سے
 ان سے اور دور سے ایک ایک کر کے آتے ہوئے لوگوں کو دیکھنے لگے -
 گاڑوں کے پیٹل، پٹواری، بڑے جھوٹے جمعدار آگے آگے اور پیچھے پیچھے
 ایک خلقت امڈی چلی آرہی تھی -

نذکمار نائب تحصیلدار نے اپنے طور پر دو چار خاکی ڈریس سلوا
 رکھے تھے کہ گاڑوں کے لوگوں پر خاکی وردی کا اثر ہی کچھ اور پڑتا ہے
 قریب آتے ہی پیٹل نے ہاتھ جوڑ کر نمسکار کی - ہیں ہیں کر کے مزاج
 پوچھا - نائب تحصیلدار کا یہ پہلا دودھ تھا - سوچا آج کھل
 کریات کی تو سمجھو پہلے ہی تلے میں رعب ختم - اگر دن کو ذرا -
 نہوڑا کر بولے -

”ٹھیک ہے - ٹھیک ہے -“

بڑے صاحب کے رہنے کا بندوبست ملے سے ادھر بیٹ کر کر دیئے
ہیں ہم لوگ۔۔۔“ پٹیل بے حد بجا جت سے بولے۔

اہلکار ”بڑے صاحب“ کا خط اب اپنے چھوٹے صاحب کے لئے
پاکر پھولوں نہ سمائے۔ ذرا ڈپٹ کر، جس میں شہری شان تھی، بولے
”تم لوگ گھاس کھا گئے ہو کیا۔“

”بڑے صاحب اپنی چھو لدا ری اور سامان ساتھ لاٹے ہیں۔
تم لوگوں کو معلوم ہونا چاہیے کہ بڑے صاحب دوسرے صاحبوں کی طرح
کھانے پینے والے صاحب نہیں ہیں، تم یہ مت سمجھو کہ وہ ڈالیاں مٹول
کرتے پھر رہے۔“

پٹیل پٹواری سہم سے گئے۔ پھر بھی ہمت کر کے پٹیل بولے۔
”وہ تو صاحب بدو برہا شہ ہے پر یہ تو ہونے سے رہا کہ ہم لوگ صاحب
کے کھانے پینے کا خیال نہیں کریں گے۔ ہم کو تو بڑے سمیرے سے
معلوم پڑ گیا تھا کہ بڑے صاحب آرہے ہیں۔ ہم تو....“
”ٹھیک ہے، ٹھیک ہے۔“

بڑے صاحب نے سوچا بڑپن میں مارے نہ جائیں۔ ”اب ہمیں
گاؤں والوں کا اتنا خیال تو کرنا ہی پڑے گا۔“ انھوں نے اہلکار
کی طرف دیکھ کر جواب دیا۔

سمجھوں کی جان میں جان آگئی۔ ”تو سرکار آپ، کتے دن رکیں
گے کر کے۔“

پٹواری بولا۔

۷۳

ایک زمیندار نے پٹواری کو گھور کے دیکھا ” اڑا (پاگل) کہیں کا۔
 ارے ابھی دم بھی نہیں لٹے سرکار اور جانے کا سوال ہے مارا۔“
 ”ابھی تو ہم ہیں بھٹی۔ حلیہ کی ہے۔“ نائب تحصیلدار نے مسکرا
 کر جواب دیا اور یہاں سے وہاں تک ساروں کے چہرے کھل گئے۔
 بڑا صاحب مسکرا بھی سکتے ہیں۔ !!

”مہربان ہے صاحب آپ ک۔“

ایک دوسرے زمیندار ہاتھ جوڑ کر بولے۔

”اب آپ آئے ہیں تو ہمارے بہت سے ادھورے کام پورے
 ہو جائیں گے۔“

صاحب نے ندا حیرت سے دیکھا

”ادھورے کام؟ کیسے کام۔ کیا بجلی نہیں پہنچی تمہارے
 گاؤں میں اب تک۔“

”نبی صاحب۔ بجلی تو سمجھو آپ آدھے سے زیادہ مہاراشٹر
 میں پہنچ چکی ہے۔ پر اد بھی تو کام ہیں نا صاب۔؟“

”ارے ابھی تو سرکار ٹھکے ماندے آئے ہیں۔ ابھی کاٹے کو آتا

بوجھ ڈال رہے۔ کیا سیرا نہیں ہوگا کیا کل۔“

اہلکار، اردلی اور گاؤں کے کچھ لوگ، مل کر کھٹا کھٹ خیمہ نصب

کرنے میں لگے ہوئے تھے۔ گاؤں کے بچے، لڑکیاں کچھ غورتیں
 بھی تماشہ دیکھنے کی خاطر کھڑے ہوئے تھے۔

”تو حضور اب اجازت دیتے۔؟“

۲۲۲

آپ کے کھانے پینے کا بند بست کریں گے۔“

حضور مسکرا دئے۔

”صاحب آپ مٹن، بھٹی، امرگی تو کھا لیتے نا۔“

آب بھی جو بھی آپ لوگ کھلا دیں۔ کھانے پینے میں انکار کیسا۔ اور بھگوان نے ہر چیز پیدا ہی کی ہے کہ اسے کھایا جائے۔“
میٹرک پاس رتو زبیر لب بولا۔ ”اور اس میں انسان بھی شامل ہے۔“
لیکن اس کی بات کسی نے نہیں سنی۔

اب آپس میں تو تو میں میرے لگی کہ بڑے صاحب کا کھانا کس کے گھر سے جائے۔ ہر بڑا آدمی اپنے طور پر یہ خدمت اپنے ذمہ لینا چاہ رہا تھا۔ قرعہ فال پٹیل کے حق میں پڑا۔

”حضور اس جگہ تو بجلی کا گڑبہ نیٹ لگ سکے گا، میں گھر سے دو پیٹر ویکس بھجوا دیتا ہوں۔“ وہ جاتے جاتے جتا گئے۔
والیسی میں پٹیل بھندو کی جھونپڑی پر رے کے۔

”ارے بھندو تو نے مرغیاں پالا تھا نا۔“

”ہوسرکار۔“

”کتنی بوئیں گی؟“

”ٹھہر دوسرکار گھر والی کو پوچھتا ہوں۔“

”لالی۔ لالی۔“ اس نے پیچھے مڑ کر آواز دی

لالی شاید کبھی لالی رہی ہو اس وقت تو بالکل کالی تھی۔ لپکی

ہوئی آئی۔

سامنے پٹیل کو دیکھ کر دنگ رہ گئی پھر اک دم شرم یاد آئی۔ لالی بن کر بولی۔

”کائے کی ہٹری (جلدی) ہے رے“

”ارے اپنے پاس مرغیاں ہیں نا۔“

”آدھے تو ہاٹ میں بیچ دیئے تا۔“

”پٹیل سرکار کو ہونا۔ کتے ہیں۔“

”اگوبائی (اٹھارہ حیرت)۔“ وہ گھبرا کر بولی۔ پھر چپ ہو گئی

جانتی تھی کہ پٹیل مرغیاں مانگے گا تو دام دام نہیں ملنے دے۔

”اری ایڑی بولتی کاشے کوئیٹیں۔ کتے ہیں۔“ پھندو چڑ

کر بولا۔

”کھڑا رے میں جا کے دیکھتا کیوں نہیں۔“ وہ ایک تنکے

سے بولی اور جھونپڑی میں داخل ہو گئی۔

”سرکار پانچ بیٹے۔“ وہ گن کر بولا

”پھڑیاں ہیں کہ گڑک ہیں۔“

پٹیل پوری ریسرچ کرنے پر تلے ہوئے تھے کیوں کہ وہ یہ چاہتے تھے کہ کسن مرغیاں ہوں جو جلدی گل جائیں اور لذت پسین سخت اور معمر مرعے اور مرغیاں لذت کھودیتی ہیں۔

”پھڑیاں ای بیٹے سرکار۔“ کر کے تو ہاٹ میں نیٹیں

نیچے۔ ایک بھانف (بھانپ) میں گل جائیں گے سرکار۔“

وہ اب سمجھ چکا تھا کہ یہ شہر سے آنے والے نئے بابو صاحب

کا کھانا پکینے کی تیاری ہو رہی ہے۔
پٹیل بے نیازی سے جاتے جاتے بولے۔ ”پیارے پٹھوری

مہاڑی (حویلی) پر بھجولوئے۔“

”بہت اچھا سرکار۔“

لالی خوب غصہ سے باہر نکلی۔

”وہ ماکڑ (بندر) کا بچہ۔ اب ہم اچھوت نہیں کیا۔

ہماری مرگیاں کھائیں گے۔“

”اری ایڑی۔ وہ تھوڑی کھانے والا۔ وہ تو وہ بڑا

صاب آیا ہے نا اس کو کھلائیں گے۔“

”ہو ہونو پکائیں گے تو اپنے بھاسن میں نا۔“

”لالی اب چپ سونگ (تماشہ) مت کر۔ معلوم ہے

جو حکم مل گیا سو نہ جانا پڑتا۔“

”تیرے ایسے چالوں سے تو تو نقصان (نقصان) اٹھاتا۔

تیرے سامنے سے تو کوئی ایک دن بھاگ کر (روٹی) بھی اٹھا کے

مے جاتیں گے، ہاں بول دی میں۔“

”سو کھی بھاگ کر کون لے جانے لگا۔ کون سے پراسٹے

کھارے کر کے ہم۔ ہونہر۔“ اور وہ ڈبلے میں ہاتھ ڈال کر

ٹٹول ٹٹول کر چھوٹی چھوٹی مرغیاں نکالنے لگا جو ابھی انڈوں پر

نہیں آئی تھیں۔

رات ہوتے ہوتے گاؤں میں بڑی چہل پہل ہو گئی بس
 میلے کا سا سماں ہو گیا۔ گاؤں میں بجلی آئی مزدور بھی لیکن غربت
 کے مارے لوگ زیادہ روشنی دینے والے بلب جلاتے نہیں تھے کہ
 بل زیادہ آتے گا۔ مٹیالے بلبوں کی روشنی کے مقابل جگر مگر
 کرتے پٹر و میکس جب گاؤں کے پرے کنارے روشنی بکھیرنے
 لگے تو پٹنگے اور گاؤں والے ٹوٹ ٹوٹ کر گرنے لگے۔

آشا اپنی جھونپڑی میں روتی پڑی تھی۔ اس کی سہیلیوں
 نے بچہ دمنایا لیکن وہ یوں ہی اوندھی پڑی سسکتی رہی۔ ”چل
 ناگرہی (سکھی)۔ مزہ کریں گے....“

”اری دلندر۔ کائے کو روئے رتی۔“ لالی نے دس
 بار پوچھا مگر وہ یونہی روئے گی۔

”چاچی اس کو بولنا چارے سنگ ملے (کھیت) تک چل کر کے“
 ”ملے سے اتنی رات کو ساجی توڑیں گیاں تو سبوت چڑیل ہلگ
 (لیٹ) جائیں گے۔“

”اوو چاچی۔ ایڑی کتیں کی۔ ہم تو گت (کھیل) دیکھنے
 جارتے۔ وہ سہر سے بڑا صائب آیا نا۔ کر کے۔“

”ہونہہ گمت۔“ لالی چڑ کر بولی۔ ”کوئی تم میں سے پسند
 آگتی تو گمت تو جائیں گی چولے سجاڑ میں۔ وہیں ٹپٹ (سلانا)
 کر دیں گا۔“

مکتی ڈر کر بولی۔ ”ایسا بکڑ بول چاچی۔ تیرے جو منہ میں آتا اگر تم بگڑم بک دیتی تو۔“

”جو ہانڈی میں رہتا دوئی ڈوئی میں آتا۔ ہم کو معلوم ہے۔ دوئی ہم بولتے۔“ وہ اچانک اپنی بیٹی پر برس پڑا۔

”اس کو دیکھو نیستی کو۔ کتا پکار رہی۔ سامنے کو اسٹقی نہ کام کو۔ جاؤ تم رانڈاں بھی جاؤ۔“

”نیستی بولی میرے کو۔ نیستی ہوتی تو اتنے کام کرتی۔؟ کائے کو بابو میرے کو پٹیل کے ہاں پھوریاں لے کے بھیجا۔ وہ ہوا بڑھا پٹیل میری کمر کے کمر دوڑے (کمر پٹ دھاگے کا) کو انگلی لگا کے بولا۔ کتنی گوری چاندی کے ویسی کمر ہے۔ میں روؤں نہیں کیا؟ یہ سننے کی بات ہے کیا۔“

لڑکیاں سن ہو گئیں۔ لالی چولہے میں، پھینکی اٹھا کر پھونکیں مارنے لگی۔ گودڑی میں لیٹا پھند و غصہ سے بولا۔

”سب ایک سری (ایک جیسے) ہیں۔ ان کی ماں کے۔“

دیکھنا سب کے ماواں بہنا بیٹیاں کو چور اٹھا کے لے جائیں گے اور کھلے میں... ہو دیکھنا یہی ہوں گی گا۔“

لالی جل کر بولی۔ ”میری توجہ دگی گھر گئی، میں تو آج تک

نہیں دیکھی کہ یہ بڑے لوگوں کے عورتاں کو کوئی اٹھا کے لے گیا۔“

میاں بیوی کو آپس میں جھک جھک کرتا دیکھ کر ساری لڑکیاں

جھپٹا کر جھونپڑی سے نکل گئیں۔

کارنگ ڈھنگ سمجھنے کو سکوں۔“

”اور جیسے تم بابو جگ جیون رام ای تو بن جائیں گے نا؟“
 ”سچی پوچھو تو اپنے واسطے تو اپنے بابو جی نے بھی کچھ ننکیں کیا۔“
 ابن سمجھتے تھے بڑے دھنٹر (کار گزار، معتبر) ہیں بابو جی۔ دیکھو آزادی
 کو پچیس سال ہو گئے۔ راشن۔۔۔“

لیکن ان دونوں کی بات چیت وہیں ٹوٹ سی گئی، کیونکہ عورتوں
 میں سے کوئی نائب تحصیلدار کو سیدھا دہلی کا نائنڈہ سمجھ کر بھولیں
 شکایت کر رہی تھی۔

”سرکار راشن بھی بروہنٹیں ملتا ہم کو۔“

”اچھا۔“ سرکار نے اس انداز سے بھنویں جڑھا کر حیرت
 کا اظہار کیا جیسے وہ صرف اسی کام کے لیے دورے پر آئے تھے۔
 ”ہو سرکار۔“ دوسری بولی۔ ”شکر تو اپنی کم ملتی کہ ہفتہ بھر کی
 شکر دن بھرے میں ای اٹھ جاتی۔“

”تمہیں شکر کی کیا ضرورت ہے۔ تم تو خود اتنی میٹھی ہو۔“
 نائب تحصیلدار نے بڑی مشکل سے اپنے دل کی بات کو ہونٹوں تک
 آنے سے روکا۔

ایک چلبلی اور نٹ کھٹ سی لڑکی بے باکی سے آگے بڑھی،
 اس عمر میں نہ ادب آداب آتے ہیں نہ مرعوب ہونا۔

”سرکار ایک کنواں کھدوا دیو نا۔“ اس پاس ادبھی ذات
 کے زمیندار، برہمن، پٹیل پٹواری سمجھی بیٹھے ہوتے تھے۔ اس نے

کھل کر کچھ نہ کہا۔ لیکن سب سمجھ گئے۔ خود نائب صاحب بھی۔ اپنے
گاندھی جی کا سچا پیرو ظاہر کرنے کو بول اُٹھے۔

”مہم ضرور اس بارے میں اوپر درخواست گزاریں گے، لیکن
سوال یہ نہیں ہونا چاہئے کہ ہر بچنوں کا کنواں الگ ہو اور برہمنوں اور
اونچی ذات والوں کا الگ۔ اس سے تو ہمارا بھارت کبھی اُنتی نہیں
کر سکے گا۔ ہاں پانی کی کمی کا سوال ہو تو الگ بات ہے۔“ اور انھوں
نے گردن اکڑا کر سب کی طرف دیکھا۔ نہ تالی بٹنی نہ واہ واہ ہوتی۔
وہ کچھ کھسیانے سے ہو گئے۔ بات بنانے کو بولے۔ ”اصل میں اس
وقت ہم بچہ دھک بھی گئے ہیں۔ نیند بھی آرہی ہے۔ پھر کل سرکاری
کاموں کا جائزہ بھی لینا ہے۔ ایسا کیجئے کہ کل آپ لوگ اپنی اپنی شکایتیں
لے کر پہنچ جاتیں۔“

”یہ اُلو کا بیٹھا نائب تحصیلدار، کون سا اپنے آپ کو منسٹر سمجھ رہا
ہے۔ کیا ہم کو معلوم نہیں کہ سالے کی رینج میں کتنا علاقہ آتا ہے اور
اس کے کرنے کے کام کاج کیا کیا ہیں۔ بناؤ سالو اُلو ہم کو۔“ دلو
بڑبڑانے لگا تو بھیکو نے اس کے منہ پر اپنا ہاتھ رکھ دیا۔

دوسرے دن نائب تحصیلدار صاحب کا دربار لگا ہوا تھا۔
گاؤں کا گاؤں اُٹھ پڑا تھا۔ دلو کے باپ کو ابھی ابھی جڑھی تھی، بے حد
تراوٹ میں پڑا تھا۔

دلو کو باہر جاتا دیکھ، پوچھنے لگا۔

”کہاں جا رہا بیٹا۔“

”اچھا ہے یا پوتم دن رات نشے میں پڑے رہا کرو دنیا کے تماشے
تو دیکھتے کو نہیں ملتے۔“ پھر کچھ رُک کر بولا۔ ”وہ شہر سے بڑے بابو
آئے ہیں نا۔ ذرا ادھر ای چکر لگا رہوں۔“

”بن پھالتو کے جھگڑے مت اٹھانا۔ بھیکو بتا رہا تھا کہ کل بھی
تو نے کچھ گامبلا (گڑ بڑ) کیا تھا کر کے۔“

دلو کو باب پر پیار سا آگیا۔ نشے میں بھی اولاد کی چنتا نہیں
چھوٹتی۔ ذرا مسکرا کر بولا۔ ”بابو بھیکو جھوٹا ہے۔ اس کی بات کا
وشواش مت کیا کر۔“

تو سمجھتا ہے میں نسے میں ہوں۔؟ میں نسے میں نہیں رہتا۔
بس بی لیتا ہوں۔ تاکت کے واسطے۔“

دلو کو پتہ تھا، سالوں پہلے کسی دوست نے باب کو بتایا تھا۔
”کھجور کے پیڑ کا کھونچ لگا کر پانی نکالا کر اور سورج نکلنے سے پہلے پی
لیا کر تو وہ نیرا ہوتا ہے۔ دوائی کا کام کرتا ہے۔ طاقت بڑھاتا ہے
مدتوں باب یہی کرتا رہا۔ ایک دن پینے کو دیر ہو گئی۔ سورج کی گرمی سے
نیرا جھاگ دینے لگا، لیکن وہ اٹھا کر پی گیا اور وہ زوردار چڑھی ہے
کہ سارے گاؤں کو بن ٹکٹ نوٹسکی کا مزہ آگیا۔ تب سے باب
جان بوجھ کر دیر کر کے پینے لگا اور پھر بولتا بھی تھا۔“

”ارے دنیا میں اتنی کھرا بیاں ہیں کہ اچھا ہے نسے میں

طانت پڑے رہو۔“

۶۴۳

لیکن نشے میں ہونے کے باوجود اُسے دنیا جہاں کی خبر رہتی۔
خاص طور سے دلو تو اس کی محبت اور نگہبانی سے تنگ آیا رہتا۔
ہر بچنوں میں دلو پہلا میٹرک پاس چھو کر اٹھا، اس بات کا باپ کو
بے حد غور تھا۔ وہ بچہ پر اُمید تھا کہ کوئی دن جاتا ہے کہ اس کا
بیٹا بڑا بھاری منسٹر بن بیٹھے۔

دلو کے نکلتے نکلتے بھی اُس نے ایک نصیحت جڑ ہی دی۔
”دیکھ بیٹا جہاں کا بو میں رکھا کر، تو نیتیں بولنے کی جگہ پر بھی بول جاتا ہے“
دلو مسکراتا ہوا باہر نکلا تو آشا دکھائی دی۔ پیلی کھن کھسے
ساڑی اور پیلی چوڑی میں اس کا سانولا سلونا روپ دمک رہا تھا۔
کھلے گھنے بال ہوا سے بہک رہے تھے۔

”بڑے زوروں مجھے آج تو۔“ وہ بچہ خوش دلی سے
ہنسا۔ ”ہم تو ویسے ہی مرے ہوتے ہیں، کیا فائدہ اسے ساج سنگھا
سے۔ اوپر سے انگوڑی (نہانا) بھی کری؟“

آشا ہنس پڑی۔ ”چھیا کا ستوا نسہ ہے نا۔ سب ناریل
گڑے کرو ہیں جاریاں۔“ اس نے آس پاس کی جھونپڑیوں کی طرف
ہاتھ پھیلا کر اشارہ کیا۔ کتنی لڑکیاں اور عورتیں بن سنور کر جھونپڑیوں
سے نکل رہی تھیں۔ ”تو کہاں جا رہے۔“ وہ لگاوٹ سے
بولی۔

”ڈراشہری بابو کے رنگ ڈھنگ دیکھنا ہے نا۔“ وہ آگے
بڑھتے ہوئے بولا۔ پھر کچھ ٹھٹھک کر بولا۔ ”تو اس بیچہ کے سامنے مت

پڑنا۔ بول دیا میں۔“

”ابھی سے تو رواب (رعب) مت جا۔“ آستہ منس کہ

بولی۔

”کام دھندلے سے لگنے کا رستہ دیکھ رہی ہوں، نہیں تو،

تو ہے ای اپنی۔“

آشنا کی بات دلو سے بچی ہو چکی تھی۔ دلو کی شدید خواہش

تھی، کچھ کرے، کچھ کھاتے تاکہ کم سے کم آشنا کو چھوٹے سے بچے، ایک

کمرے کے گھر میں نور رکھے۔ عمر تو ساری جھونپڑیوں میں گزر گئی۔ وہ

اچھے دنوں کی آس میں شادی کو ٹالے جا رہا تھا۔

کالی، سانولی، گوری، گندمی لڑکیوں، عورتوں اور بچوں کا

پڑا کا پڑا سامنے سے گزرنے لگا تو نابت تحصیلدار بے حد خوشی سہری

حیرت سے یہ منظر دیکھنے لگے۔ — حالی موالی آگے پیچھے لگے ہوتے

ہی تھے۔

”یہ سب کی سب کہاں جا رہی ہیں۔“ وہ کہنا جا رہے

تھے ”یہ ایسرائیلیں۔“ لیکن اپنے عہدے کا خیال کمرے کے اور جو عورت

یہاں ملی تھی اس کا لحاظ کر کے رک گئے۔

”ارے سرکار ہمارے ہاں جھوٹی جھوٹی باتوں پر پڑا دھم

(اہتمام کرتے۔ گھاؤں میں کسی کا سنتوا نسہ (ساتویں مہینے حاملہ کی گود

سیرانی کی رسم کہہ۔ اسی کی رسم ہے۔“

انھوں نے ہیک وقت ساری خوبصورتیوں کو نظر میں کھر لینے
کی ناچھاڑی کر دی تھی۔

”اے کون کون کون کون عورتیں ہیں؟“
”مجھے بھی چہن سرکار؟“ ایک زمیندار نے ہانک لگائی۔

”ارے ارے آگے جاؤ ذرا۔“
دیکھتے ہی دیکھتے قوس قزح سی بکھر گئی۔
”نمسکار کرو سرکار کو؟“ بیوٹاری بولا۔

”تم بھی ایک ای ہو۔ نمسکار کیا۔ ارے پاؤں جھونے
کو بولو۔“

سرکار نے جوتے اتار دیئے کہ کچھ نرم گرم لمس تو ملے۔
ایک ایک آگے بڑھتی گئی، چرن جھوتی گئی۔

”یہ مالتی ہے۔ یہ چمار ہے۔ یہ لاجو ہے۔ یہ
دھڑھر ہے۔ یہ چیتو ہے۔ یہ مانگ ہے۔ یہ برنی ہے۔ یہ بھارن
ہے۔“ پٹیل ساری جاتیوں کا جواب کرتے گئے۔

”یہ پھلواس ہے۔ یہ دھیر ہے۔ یہ جیتی ہے۔ یہ پار دھی ہے۔
اور یہ ساری آدی داسی ہیں۔ اور وہ چادروں اور برقعوں میں
مسلمان ہیں۔ کوئی بھی شادی بیاہ ہو۔ تہوار ہو۔ مل جل کر سب
رہتیاں ہیں۔“

”ان میں اونچی مات کے ہندو گھرانے کی عورتیں نہیں ہیں؟“

سرکار نے قومی یکجہتی کی مثال پیش کرنی چاہی —

”وہ — وہ — وہ سرکار — بات یہ ہے کہ — کہ — وہ
اب —“ وہ آئیں باتیں شائیں کرنے لگے — ”ہم سمجھتی تھیں تو ایک ساتھ
رہتے ہیں کر کے ہمارے ہاں ایسا کوئی بھید بھاؤ نہیں — سب —
پٹیل کی بے کار بلواس سے تنگ آکر انھوں نے ایک ہری
بھری لڑکی کی طرف اشارہ کر کے پوچھا —
”اور وہ کون ذات کی ہے —“

”وہ — وہ آشنا — وہ ہر بچن ہے سرکار — اچھوت —“
وہ مسکرائے — ”نام تو اونچی جات والوں کا سا ہے، مگر —“
پٹیل کو سارے گاؤں کی ہسٹری از برقی — ہاتھ مل کر
بولے —

”سرکار اصل میں اس کی پیدائش کے سہ اس کی ماں کا
کیس بگڑ گیا تھا، اس کو سہاگم بھاگ بیل بندھی میں ڈال شہر لیگئے
تھے۔ وہاں شہر میں پیدا ہوئی تو وہاں کی ڈاکٹر نے بائی نے اپنی
پسند سے اس کا نام رکھے تھے۔“
”لگتی بھی کچھ شہر کی سی ہی ہے۔“ وہ بید دلچسپی سے
اُسے دیکھ رہے تھے۔

”ارے کاں سرکار — کل تک تو یہ چھپریاں (لبیں) گالوں
پر لٹکا کے گھوم لیتی تھی — اب اب دو تین چوڑیاں بڑھی تو ذرا
ٹھکانے کی ہوئی — آنگ پر دھوتی آئی، نیتیں تو نوریاں چندیاں

(پچھلے لکھوے) باندھ کر گھومتی رہتی تھی۔“

آشا سخت بے چینی محسوس کر رہی تھی۔ اتنی دیر تک وہ کبھی موضوع سخن نہیں بنی تھی۔ اُس نے پلو سے ناک اور ہونٹ ڈھانک لی۔ اُسے پتہ نہیں تھا کہ دُعا نکلنے سے دیکھنے کی چاہ اور بڑھ جاتی ہے، ذرا غور سے اُسے دیکھتے ہوئے سرکار بولے۔

”اور یہ اُس نے ناک میں کیا پین رکھا ہے؟“

”ارے سرکار آپ ٹیک (لونگ) کو بول رہے ہیں شاید جو اس کی نکیٹری (نتھنا) میں ہے۔ یہاں مہاراشٹر کے گاؤں کے سب چھوکر یاں پنہنیاں سرکاریہ ٹیک“

”بہت اچھی لگتی ہے۔“ پھر کچھ سنجھل کر بولے۔ ٹیک بھی بہت اچھی لگتی ہے۔“

پیشیل دنیا دیکھے بیٹھے تھے۔ بہت سارے کام اپنے کروانے تھے۔ بڑے صاحب کی نظر میں رنگ اُترتے دیکھ سلطان ہو گئے۔

ادھر بڑے صاحب پبلک میں اپنا امیج اودھنا کرنے کی خاطر ذرا اپنائیت سے بولے۔

”آپ میں سے جس جس کو بھی تکلیف ہو، کچھ شکایت ہو، کوئی

کام ہو، بغیر شرم یا ڈر کے کہیے۔ میں آپ کا سیوک ہوں۔“

جاری بسنتی کے شوہر نے کل جیب گاڑی میں صاحب کی بندوق دیکھ لی تھی۔ ذرا آگے بڑھ کر بولا۔

۲۲۸

”سرکار۔۔۔ یہاں ایک اجلڑ بہت بڑا گھومتا پھرتا رہتا۔ آپ
کیسا بھی کر کے اس کو مار ڈالے تو بہت اچھا ہو میں گا صاب۔“
اس کے بولتے ہی دوسرے کئی آگے بڑھے۔ ”ہو صاب
یہ بہت پُن کا کام آپ کریں گے۔ پہلے تو صاب مڑگیاں کھایا
کھایا، پھر اُدھر جمیت داروں کے گایاں کو ڈس ڈس کے گیا۔ اب تو
صاب ہٹکے (بغیر کسی ڈر کے) یہاں آبادی تک آجاتا، ڈر کے مارے
راتوں کو سوتا (نیت نہیں آتا سرکار۔“

سرکار کچھ پریشان ہو کر بولے۔ ”بھئی یہ اجگر کیا بللہ ہے۔“
”ارے سرکار بڑے سانپ کو بولتے۔ اڑدھا، آپ شہر
کے لوگ۔ بڑھے نکمے لوگ بولتے۔ یہاں گاؤں کے لوگ اجگر
بولتے۔ کوڑیالا بولتے۔“

”بھئی سانپ کوئی شیر تو ہوتا نہیں کہ ہانکا کروایا حجان پر
جڑھے اور دھانکے سے مار دیا۔ یہ زمین پر سرسراٹے والا جانور اس پر
کیسے فا بویا جاسکتا ہے۔“

”نیکیں سرکار آپ کے پاس ہم بندوق دیکھے۔ آپ
چاہے تو مار سکتے۔ عمر بھر جاگری (غلانی) کریں گے سرکار۔ یہ نصبت
(نصبت) سے جمڑا دھاب۔“

دلو بھی مجمع میں کھڑا ہوا تھا۔ اور بالکل آشا کے قریب۔
جب آشا کے متعلق بڑے صاحب مسلسل انکوائری کیے جا رہے تھے۔
تب وہ اپنی جگہ کھڑا انگاروں پر بھجن رہا تھا۔ اب وہ انھیں بتانا

۱۲۶

چاہتا تھا کہ تو بکھو میں اس کے اس قدر نزدیک کھڑا ہو سکتا ہوں
کیونکہ وہ میری ہے۔“ نائب تحصیلدار نے اُسے سر سے پاؤں
تک کچھ غصہ اور کچھ تمسخر سے دیکھا اور انتہائی ذلت آمیز لہجے میں اپنے
بازو کھڑے آدمی سے پوچھا۔

”یہ۔۔۔ یہ کون ہے۔۔۔؟“

اگر وہ سیدھے سادے لفظوں میں پوچھ لیتے کہ ”یہ کتا کون
ہے،“ تو وہ انداز اتنا بُرا نہ لگتا، لیکن وہ لہجہ۔۔۔ وہ انداز دلہوسر سے
پاؤں تک اور پاؤں سے سر تک تپا گیا۔ ساتھ والا آدمی مختماً
یولا۔

”ابھی تو یہ کچھ نہیں ہے کر کے۔ لیکن آگے چل کر ایک نویر
کہ آشنا کا آدمی بننے والا ہے اور شاید کچھ اور بھی بن جاتے۔ الیکشن
میں کھڑا ہونے والا ہے۔“
”چل گئی حکومت ایسے ایسے بھر گئے تو؟“ وہ زمین پر تھوک
کر بولے۔

گھاؤں والوں کی بنتی پر قیام کچھ اور بڑھ گیا کیا ہی عجیب اتفاق
تھا کہ اژدھا جیسا جانور قابو میں آ گیا۔۔۔ انہونی سی بات تھی لیکن ہو گئی۔
اژدھا مارا گیا اور یوں ہوا کہ اُسی رات اہلکار پٹیل نے پاس
گیا۔ پٹیل خود پھندہ کی جھونپڑی پر گیا۔ پھر پٹیل کے ہاں کی اصلی
گھٹی میں بنی، مٹھائیاں، خمال میں سجا کر آشنا کے ہاتھ نائب تحصیلدار

کی چھوڑاری میں بھجوائی گئیں۔ اور نائب تحصیلدار نے جی بھر کے مٹھائی بھی کھائی اور مٹھائی لانے والی کو بھی کھا گیا۔
روز کی طرح سورج نکلا۔ روز کی طرح صبح ہوئی۔ روز کی طرح ہر کام ہوا لیکن دو باتیں روز سے ہٹ کر، معمول کے خلاف ہوئیں۔

ایک تو یہ کہ اژدھا۔ پورا نو فٹ لمبا خوب موٹا چوڑا اژدھا نائب تحصیلدار کے ہاتھوں مارا جا چکا تھا۔ اور دوسرے یہ کہ شوق کے مارے اژدھے کو آگے بڑھ کر دیکھنے والوں میں دگو نہیں تھا۔ اور یہ بات صرف نائب تحصیلدار جانتا تھا کہ جب وہ رات کے سناٹے میں اژدھے پر تابطر توڑ گولیاں برسار رہا تھا تو دگو بھی کہیں سے نکل آیا تھا۔ ایک گولی دگو کو بھی لگ گئی تھی اور بھی وہیں ڈھیر ہو کر گر پڑا تھا۔ ایک لمحے کو صرف ایک لمحے کو نائب تحصیلدار کے دل میں یہ خیال آیا ضرور کہ کہیں کسی کو پتہ نہ چل جائے اور مفت میں لینے کے دینے پڑ جائیں۔ لیکن انھوں نے خود ہی ہنس کر سوچا۔

”اب دلی سے بڑی سرکار خود چل کر آکر اٹکواٹری کرنے سے گریز۔ جنگل، بیابان میں کون پوچھتا ہے، رات گئی، بات گئی۔“

اور پھر اصل بات تو یہ ہے کہ میرے پاس تو جواز ہے کہ اژدھا اتنا زبردست تھا کہ میں تابطر توڑ گولیاں مار رہا تھا کہ زندہ نہ رہ جائے کہ بیچ میں وہ لڑ کا آ گیا!

صبح کے وقت بات چیت کا موضوع اتر دھا ہی اتر دھا تھا۔

لوٹی، بھری، پتی پتی آتشاٹھونہ بنی بیٹھی تھی۔ ساتھ والیا،
 سکھیاں، چھوکر یاں سب اُسے اُکسا رہی تھیں۔
 ”چل، آگوا تائی۔ چل دیکھ تو۔ کتا بڑا سانپ ہے۔“
 مکتی بولی۔ ”دیکھ نو لے کتا بڑا ہے۔“
 جھنڈو دل پکڑ کر بولی۔ ”میں تو سپنے میں بھی کبھی ایتا بڑا جگر
 نہیں دیکھی۔“

”ادو تو تو سپنے میں بولتی میں تو کبھی سوچی بھی نہیں۔ اتر دھا
 ہے بولتے۔“

دو چار لڑکیوں نے جب اُس سے بہت ہی زیادہ امرار سے
 سانپ دیکھنے کو کہا تو آتشا ایک عجیب سے لہجے میں بولی۔
 ”میں نے نورات ہی میں اتر دھا دیکھ لی تھی۔“

~~~~~



# واحدہ تبسم

ایشیا کی سب سے مقبول ترین بید

اپنی واحدہ تبسم نے جب شاعری میں قدم رکھا تو امریکہ اور کینیڈا میں خوبصورت آواز، ترنم اور شاعری سے دھوم مچادی، ہر شاعرہ لوٹ لیا۔ ہر جانب ایک ہی پکارت تھی۔

وَاحِدَةٌ تَبْسَمُ      وَاحِدَةٌ تَبْسَمُ      وَاحِدَةٌ تَبْسَمُ

جب واحدہ کا قلم چلتا ہے تو کہکشاں بنتی ہے۔ اور جب وہ مخاطب ہوتی ہیں تو پھول جھڑتے ہیں، جس کا ثبوت ہے یہ ۶۰ منٹ کا کیسٹ

# ہرے بھرے خواب

جو شاعری کی دنیا کی دلکش ترین آواز ہے۔ جو ہر لمحہ آپ کے کانوں میں شہد ٹپکاٹے گا۔ یہ کیسٹ آپکے ادبی خزانے کا انمول ہیرا ہے اس میں غزلیں بھی ہیں اور گیت بھی۔ نظمیں بھی ہیں۔ دکنی زبان بھی۔ طوائف کے ہرے بھرے خواب بھی ہیں اور راہبہ کی پکار بھی اس میں سہاگن کی انوکھی دعا بھی ہے اور سہاگن کا استقبال بھی۔

منے کا پتہ: اور سینئر بک سینٹر پوسٹ بکس:- ۶۹۴۹ بمبئی ۵۲

آپ گھر بیٹھے ۵۷۸۲۶۳ پر فون کر کے شاعری اور آواز سے سہارا واحدہ تبسم کا۔ کیسٹ "ہرے بھرے خواب" منگوا سکتے ہیں جس کے کور پر واحدہ تبسم کی رنگین تصویر بھی ہے۔ ۶۰ منٹ کے اعلیٰ قسم کے کیسٹ کی قیمت ۳۵ روپے بیڑنی مالک سٹاک ڈاکس خسر پچ علیحدہ



# اردو جس کے پہلے صرف ہم دیوانے تھے

## آج سبھی اس کے دیوانے ہیں

اردو ادب اور شاعری میں انقلابِ اردو ادب اور شاعری ایک نئی کر دھڑلنے کیلئے بقیار  
 اردو ادب امر ہو چکی ہے۔ دنیا کی کوئی طاقت اسے پھولنے اور پھلنے سے روک نہیں سکتی  
 اردو ادب ایک ایک گھر میں... اپنی رسیلی آواز سے کانوں میں شہد ٹپکائے گا۔ وہ  
 شاعری جو اب تک کتابوں میں بند پڑی تھی۔ آج وہ گلیوں کو چوں اور بازاروں میں گونجنے لگی ہے۔  
 یہ ہے آواز کی دنیا

اور سینرک سینٹر اردو افسانہ اور اردو شاعری کو کتابوں سے نکال کر آج آواز کی دنیا تک  
 لے آیا ہے اب آپ گھر بیٹھے اپنے پسندیدہ فنکاروں کو ان کی اپنی آواز میں سن سکتے ہیں  
 اور عوام کو سنوا سکتے ہیں اور یہ سنوا سکتے ہیں کہ اردو خوبصورتی اور سن کا دوسرا نام ہے جس میں بھار  
 بھی ہے اور بھاس بھی! یہ بھارت کا سب سے خوبصورت ترین ورثہ ہے۔

آپ شاعری، افسانہ، غزل، سماع، مذہب، مشاعرہ، تقریریں، لطائف، پروگرام  
 پاکستانی یا ہندوستانی، امریکی یا انگلستانی یا جس کسی بھی با کمال فنکار کو جب بھی سنا چاہیں اب  
 اپنے ٹیپ ریکارڈ پر سن سکتے ہیں۔ ایک روپے کی ٹکٹ مندرجہ ذیل پتہ پر بھجوا کر  
 آپ کیسٹ کی تفصیلی فہرست منگولیئے اور ہمارے اس انقلابی اقدام کو سراہیئے

پوسٹ بکس: 6949  
 سائیکل روڈ ویٹ ۵۴ سائیکل روڈ ویٹ ۵۴  
 ۵۴۸۲۶۳

## اور سینرک سینٹر